



సంకల్పము

రష్యన్ కథలు

అనువాదం
నాగ వెంకటేశ్వరరావు

నవయుగ ప్రచురణాలయం

పెడనగల్లు (పోస్టు)

కృష్ణాజిల్లా

॥

సఖుడు, సహృదయుడు

స్వాతంత్ర్యసిపాసి

త్యాగశీలి

శ్రీ రామచంద చౌదరికి

≡

1,000 ప్రతులు

ప్రథమముద్రణ: సెప్టెంబర్, 1987

అన్ని హక్కులూ అనువాదకునివి

కథానుచిత్ర

వెలెరీ బ్రూసోవ్	
స్ఫటిక విగ్రహం	17
ఆన్ టూన్ మెకవ్	
ఏ యెండ కా గొడుగు	25
కులట	30
లియో టాల్ స్టాయ్	
ప్రవాసి	38
సెవలూడ్ గార్మిన్	
నాలుగురోజులు	53
అలెగ్జాండర్ కుప్రిన్	
ఈశ్వర్ విందు	73
మేక్సిం గార్గ్	
ప్రేమ లేఖలు	85
పేన్ టులైమన్ రోమనోవ్	
చెక్రీల్లాజం	93
వివాన్ టుర్మిన్	
ప్రణయ గీత	109
ఫెడర్ సోలోగజ్	
పీపాచక్రం	125
కంకరరాయి	131
సమానహక్కులు	132
ఫెడర్ డొప్రవస్కి	
అయిదులక్షలు	133
లియోనీ ఆల్డిక్	
స్వాతంత్ర్యసీతి	147

ప్రకాశకుల విజ్ఞప్తి

“ నవయుగ కావ్యాలు ” అనే శీర్షికతో మన సంఘానికి నవ్యమాగ్ధాల్నీ, నవీనరుచుల్నీ చూపించ గల ఉత్తమగ్రంథాలను ప్రకటించడం మా ఆశయం. కేవలం సా ర స్వ తా ని కి సంబంధించినవాటినే కాకుండా, సాంఘిక, ఆర్థిక, రాజకీయ, చారిత్రక గ్రంథాల్నీ, ఇంకా ఇతరమైనవాటిని మేము ప్రకటిస్తూ వుంటాము.

మా ప్రచురణాల వెల ఏ సందర్భంలోనూ అర్ధ రూపాయికి మించదు ; బేడకు తగ్గదు. అర్ధ, సావలా, బేడ—ఈ ధరలకు రకరకాల పుస్తకాలను ప్రకటించాలనీ, ప్రచారానికి తేవాలనీ మా సంకల్పం. మా ఆశయాలను హర్షించి, మా తొలిప్రచురణంగా తాము తెనిగించిన రష్యన్ కథలను ప్రక

టించడానికి అవకాశంకల్పించిన శ్రీ నార్లవారికి
మా వందనాలు.

ఈ పుస్తకం ముఖచిత్రాన్నిగురించి ఒక్కమాట :
ఇది మేక్సిం గార్కీ చిత్రం. అడగగానే దీన్ని ఇంత
ఉత్తమరీతిని గీసిఇచ్చిన మిత్రులు శ్రీ కొత్తపల్లి
సుబ్రహ్మణ్యంగారికి మా కృతజ్ఞతా పూర్వక వంద
నాలు.

ఈ రష్యన్ కథాసంపుటిని ఆంధ్రచేశం సముచితరీతిని
ఆదరిస్తే, బ్రిటన్, ఫ్రాన్సు, జర్మనీ, ఇటలీ, స్పెయిన్
మొదలైన అనేకదేశాల కథలను వరసగా ప్రక
టించాలనే మా ఆశ.

పాఠకలోకంతో ఇదే మాకు ప్రథమపరిచయం.

ఈ పరిచయం క్రమానుగతంగా వృద్ధిపొంది, ఉభ
యలకూ లాభకారికాగలదనే విశ్వసిస్తున్నాము.
తిరిగి త్వరలోనే మా ద్వితీయప్రచురణంతో మీ
దర్శనం చేస్తాము—అంతవరకూ సెలవు!

రష్యన్ కథలు

విశ్వసాహిత్యంలో రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికి అత్యుత్తమస్థానం వుంది. దీన్నిబట్టి రష్యన్ వాఙ్మయం చాలా ప్రాచీనమైనదనే అభిప్రాయం కలగడంకద్దు. కాని, వాస్తవానికి దాని పుట్టుక, అభివృద్ధి—అన్నీ పంథొమ్మిన్ శతాబ్దిలోనే జరిగాయి. అంటే అంతకు పూర్వం రష్యాకు అసలు వాఙ్మయం బొత్తిగాలేదని కాదు. ఏదో కొంతవుండేది. అయితే అది గణనీయమైంది కాదు.

రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికి ప్రథమోదాహరణలు తొమ్మిది, పది, పదకొండు శతాబ్దాలలో కనబడతాయి. ఆ రోజులలో వీరగాథలు, భక్తుల జీవితాలు మొదలైన రసవత్తరకావ్యాలు కొన్ని ప్రచారంలోకి వచ్చాయి. అయితే ఇలా మొగ్గుతొడగ నారంభించిన

రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికి టార్టారుల జైత్రయాత్ర మంచు తుపానులా వినాశనకారకమైంది.

పదమూడో శతాబ్దంలో టార్టారులు రష్యాను జయించారు. దీనితో రష్యన్ దేశానికి, రష్యన్ వాఙ్మయ్యానికి కూడా “అంధయుగం” ప్రారంభమైంది. ఈ యుగంలో రష్యాకు తక్కిన పాశ్చాత్యప్రపంచంతో పూర్తిగా సంబంధం తెగిపోయింది; రాజకీయంగా, సాంఘికంగా, ఆర్థికంగా, సాంస్కృతికరూపంగా — ఒక్క మాటలో — అన్ని విధాలా అభివృద్ధి కంటువడిపోయింది.

మూడువందల సంవత్సరాలపాటు దీక్షగానూ, తీవ్రంగానూ కృషిచేసి, చివరకు పదహారో శతాబ్దంలో రష్యా టార్టారులదాస్యాన్ని వదల్చుకుంది. ఈ దాస్యవిముక్తితో మరల దేశంలో నవచైతన్యం కనబడసాగింది.

వర్తకవాణిజ్యాల అభివృద్ధివల్ల మొట్టమొదటి రోమనోవ్ చక్రవర్తుల పరిపాలన కాలంలో రష్యాకు తిరిగి పాశ్చాత్యప్రపంచంతో సంబంధం ఏర్పడింది. పీటర్ ది గ్రేట్ తన రాజధాని నగరాన్ని పీటర్స్ బర్గ్ కు మార్చడంవల్ల ఈ సంబంధం

మరింత హెచ్చింది. సర్వతోముఖంగా అభివృద్ధి చెందివున్న శాశ్వతప్రపంచంలో ఏర్పడ్డ ఈ సన్నిహితసంబంధం రష్యన్ వాఙ్మయానికి నవీన ప్రాణప్రతిష్ట చేసింది.

ఫ్రెంచి, జర్మన్ సారస్వతాల మాధుర్యాన్ని చవిచూచి, తన్మూలంగా ఉత్సాహాన్ని పొంది, రష్యన్ కవులు మాతృభాషలో కావ్యసృష్టి చేయసాగారు. ఈ కాలంనాటి రష్యన్ కవులలో లోమానోస్కవ్, డెర్జావిన్, ఫాన్ విజిన్ అనే వారు ప్రసిద్ధులు.

వీరు ఉత్తమమైన కావ్యాలనే రచించారు. కాని, వీటిలో అనుకరణం హెచ్చు. పైగా, ఇవి క్లిష్టమైనభాషలో వున్నాయి. అంచేత అధునిక యుగానికి ఇవి ప్రీతికరంగా వుండవు; వుండలేవు.

పదిహేడు, పద్దెనిమిది శతాబ్దాలనాటి రష్యన్ వాఙ్మయం.....పైన చెప్పినట్లు చాలా వరకు విదేశరచనలకు అనుకరణం. క్రమంగా రష్యన్ ప్రజలకు ఈ అనుకరణ పద్ధతిమీద వెగటుపుట్టింది. ఇలా వెగటుపుట్టడానికి నెపోలియానిక్ యుద్ధాలుకూడా చాలావరకు కారణమైనాయి. ఈ యుద్ధాలసందర్భంలో రష్యన్

సైనికులు తక్కిన పాశ్చాత్య ప్రపంచాన్ని పరిశీలనగా చూడ్డమూ, తమ దేశానికి, ఇతర దేశాలకూ వున్న భేదాల్ని గమనించడమూ జరిగింది. పరదేశ యుద్ధ రంగాలనుంచి స్వదేశానికి తిరిగివెడుతూ వీరు కొత్త భావాలనూ, కొత్త ఆదర్శాలనూ, కొత్త రుచుల్నీ, కొత్త కోర్కెల్నీ తీసుకువెళ్లారు. వీటి ప్రభావంవల్ల గడచిన శతాబ్దంలో రష్యన్ జీవితంలో అనేక సంస్కరణలు జరిగాయి. ఈ సంస్కరణలు సులభంగా జరగలేదు. ఎంతో ప్రాతికూల్యాన్నీ, ఎన్నో ప్రతిబంధకాల్నీ ఎదుర్కొనవలసివచ్చింది. అందుచేత అభివృద్ధి ఒక్కసారిగాగాక, క్రమక్రమంగా జరిగింది.

ఇంతలో మిగిలిన యూరపియన్ రాజ్యాల్లో పూర్వ పద్ధతులమీద... కృత్రిమ నాగరక పద్ధతులమీద... ఒకవిధమైన విప్లవం బయలుదేరింది. ఈ విప్లవోద్యమాన్ని “రొమాన్ టిక్ రివైవల్” అని అంటారు. దీని ప్రభావం రష్యావరకూ ప్రసరించింది. ఈ “రొమాన్ టిక్ రివైవల్” ఉద్యమనాయకులలో ప్రధానులైన సర్ వాల్టర్ స్కాట్, లార్డ్ బైరన్ కవులు రచించిన కావ్యాలనుంచి ఉత్సాహాన్ని పొంది

రష్యన్ రచయితలు సాహిత్యసీమలో నూతన
మార్గాల్ని అన్వేషించసాగారు. ఇలా అన్వే
షించసాగిన రచయిత లందరిలోనూ పుష్కిన్ గొప్ప
వాడు.

ఈ కవిశేఖరుడు “రొమాన్ టిక్ రివై వల్” ఉద్యమం
నుంచి ఉత్సాహాన్ని, ఆవేశాన్ని పొందినప్పటికీ,
తన రచనలలో రష్యన్ జాతీయతను ప్రతిఫలింప
జేసాడు.

పుష్కిన్ తర్వాత అయినతో సరిసమానుడుగా ఎన్న
దగిన రచయిత—గో గ ల్. అంధ్రవాఙ్మయ్యానికి
నన్నయ, తిక్కనలు చేసిన సేవను, వీరుభయులు
రష్యన్ వాఙ్మయానికి చేశారు.

ఈ విధంగా క్రిందటి శతాబ్ద ప్రారంభంలోనే
పుష్కిన్, గోగల్ కవిశేఖరులతో ప్రారంభమైన
రష్యన్ వాఙ్మయం అతిశీఘ్రకాలంలో సర్వప్రపంచ
మన్ననలకు పాత్రమైంది. ఇంతత్వరలో రష్యన్
వాఙ్మయం ఇంతటి ఉచ్చస్థానానికి రావడానికి ప్రధా
నంగా నాలుగు కారణాలున్నాయి.

వీటిలో మొట్టమొదటి కారణం — రష్యన్ భాష.
రష్యన్ భాషలోవున్న పదజాలం, దానికున్న

భావప్రకటనశక్తి, దానిలోని నిర్దుష్టత, మార్దవం, లాలిత్యం—ఒక్క పోలిష్ భాషను మినహాయిస్తే—మరి దేనికీలేదు. ఇంగ్లీషుముందు మన తెలుగు భాష ఎంత నీరసంగా కనబడుతుందో, రష్యన్ ముందు ఇంగ్లీషుకూడా అంతేనట! రష్యన్ భాషలోని ఈ పటిమయే రష్యన్ వాఙ్మయ సత్వరాభివృద్ధికి ప్రథమ—ప్రధాన—కారణం!

పోతే, ఇందుకు రెండో కారణం — రష్య దేశపు అఖండవైశాల్యం. రష్యా అటునగం యూరప్ లోనూ, ఇటునగం ఆసియాలోనూ వున్నది. దాని సరిహద్దులలో సతతం మంచుకురిసే ప్రదేశాలూ వున్నాయి; భరింపశక్యంకాని ఎండకాసే ప్రదేశాలూ వున్నాయి. వివిధమతాలను అనుసరించే వారు, వివిధజాతులకు చెందినవారు, వివిధభాషల్ని మాట్లాడేవారు ఆక్కడన్నారు. అంచేత రష్యాను ఒక దేశం అనడంకంటే, ఒకఖండం—ఒక ప్రపంచం అనడమే ఎక్కువ సమంజసంగావుంటుంది. రష్యా దేశం ఇంత సువిశాలంగానూ, దాదాపుగా మరో ప్రపంచంగానూ వుండడంవల్ల రష్యన్ స్వభావానికి ఒక విధమైన గభీరత వచ్చింది. ఈ గభీరత రష్యన్ వాఙ్మయ

యంతోకూడా ప్రతిబించింది, దాన్ని అచిరకాలంలో
మహోన్నతస్థానానికి కొనివచ్చింది.

విదేశ భాషల్ని నేర్చుకోవడంలో రష్యావారికి పెట్టింది
పేరు. ఉగ్గుసాలతో స్వభాషను నేర్చినట్టే, విదేశ
భాషల్నికూడా వారు నేర్చుకోగలరు. విద్యావంతు
డైన ప్రతిరష్యన్ కూ కనీసం రెండు విదేశ భాషలు—
ముఖ్యంగా, జర్మన్, ఫ్రెంచి భాషలు—వచ్చివుంటాయి.

రష్యాలో ఒకప్పుడు రెండున్నర ఏళ్ల పసిబిడ్డ ఆరు
భాషలలో నట్టుపడకుండా మాటాడ్డం తా నెరుగుదునని
ఒక అమెరికన్ సాహిత్య విమర్శకుడు వ్రాశాడు.
ఇంత సులభంగా — సహజంగా—విదేశ భాషల్ని
నేరవగలగడంవల్ల రష్యనులకు విదేశ వాఙ్మయ్యాన్ని
మాతృకలలోనే చదవడానికీ, దాన్ని హృద్గతము
చేసుకోడానికీ అవకాశంకలుగుతున్నది. విదేశ
వాఙ్మయ సత్యస్వరూపం - హృద్గతంచేసుకున్నాడు
ఎవరి దృక్పథమైనా విశ్వవిశాలం కాకమానదు. ఈ
విశ్వవిశాలదృక్పథమే రష్యన్ వాఙ్మయ మహా
దాభివృద్ధికి మూడో కారణం.

ఇక, ఇందుకు చివరికారణం ఇది: తక్కిన పాశ్చా
త్యదేశాలు వాఙ్మయపథాలలో బహుదూరం వెళ్లిన

తర్వాతగాని రష్యా నిదుర మేల్కొలేదు. ఇలా ఆలస్యంగా కళ్లు తెరవడం ఒకవిధంగా దోషమే అయినప్పటికీ, ఇంకోవిధంగా లాభదాయకమైంది. సాహిత్యసృష్టికి ఆలస్యంగా పూనుకోవడంవల్ల తక్కిన దేశాలవారుచేసిన పొరపాట్లను తప్పకోడానికీ, వారి అనుభవాన్ని వినియోగించుకోడానికీ రష్యాకు మంచి అవకాశం చిక్కింది. కష్టసుఖాల్ని వడపోసిన తర్వాత — జీవితం లోతుపాతుల్ని తెలుసుకున్న తర్వాత— ఏ నడివ్యయస్సులోనో “ఇన్ స్పిరేషన్” పుట్టి రచనకు పూనుకునేవాని కావ్యాలలోవుండే ప్రాథత్వం రష్యన్ వాఙ్మయంలోకూడా కనబడుతుంది. ఇన్ని కారణాలు తోడ్పడ్డతర్వాత రష్యాకు ఉత్తమ వాఙ్మయం ఏర్పడ్డంలోగాని, అది అతిత్వరలోనే ఏర్పడ్డంలోగాని, ఆశ్చర్యమేమున్నది?

ఫుష్కిన్, గోగల్ రచనలతో ప్రారంభమైన రష్యన్ వాఙ్మయానికి — దాని అదృష్టంకొద్దీ — ఒకేసారి టాల్ స్టాయ్, డొస్టవ్ స్కీ, టర్జినివ్ లాంటి దిగ్గజాలు దొరికారు. వీరి వెనువెనకనే షెకవ్, ఆండ్రీవ్, గార్గీలుకూడా సంసిద్ధమయ్యారు. ఒక్క శతాబ్దంలోనే సర్వోత్తములైన ఇలాంటి రచయితలు

— ఇంతమంది—మరి ఏ వాళ్ళయ్యానికి నేవ వెయ్యడం ఇంతకుపూర్వం జరగలేదు. ఇకముందు కూడా జరగదేమో !

2

రష్యన్ వాళ్ళయ్యానికి చిన్నకథ ఒక ప్రధానాంగం. తక్కిన సాశ్వత్యదేశాలలో—కథలను ప్రకటించే పత్రికల అవసరాల్నిబట్టి — కథాస్వరూపంలోనూ, దాని స్వభావంలోనూకూడా చాలా మార్పులు జరిగాయి. ఈ మార్పులలో కొన్ని చాలా అసహ్యకరమైనవి; కేవలం కళకుత్తుకను నులిపిపారవేసేవి. రష్యన్ వాళ్ళయ్య సద్భాగ్యంకొద్దీ దానికిమాత్రం ఈ దుస్థితి తప్పింది. రష్యన్ కథలు పత్రికల అవసరాల్నిబట్టి వికారాలకు లోనుగాకుండా, దేశకాలపాత్రానుసారంగా సక్రమాభివృద్ధిని చెందాయి. రష్యన్ కథావాళ్ళయ్యాన్ని మూడు విభాగాలుచెయ్యవచ్చును. రోమాన్, పాల్యెట్, రాజ్ స్కాజ్,— ఇవే ఆ మూడు విభాగాలూనా? రోమాన్ అంటే, మూడు నాలుగు సంపుటలలోవుండే పెద్దనవల. పాల్యెట్ అంటే, యాభై మొదలు రెండువందల పేజీలవరకుండే నవల. రాజ్ స్కాజ్ అంటే, యాభై

అరనై పేజీలలో ఇమిడివుండే చిన్న కథ. ఈ మూడింటికీ ప్రధానభేదం వాటి పరిమాణంలోనే.

రష్యన్ స్వభావానికి చిన్నకథల రచన బాగా తగి పోయింది. రష్యన్ జాతికి గొప్ప ప్రజ్ఞ వుంది ; చక్కటి ప్రతిభ వుంది. అయితే, పట్టుదల మాత్రం మృగ్యం. అంచేత పట్టుదలతో కూడిన నవలారచ నలోకంబు, కథారచనలోనే ఆ జాతి ప్రజ్ఞావిశే షాలు అధికంగా రాణిస్తవి.

తమ స్వభావానికి అనుగుణ్యంగావుండబట్టే కాబోలు పుష్కిన్ మొదలు, ప్రిష్విన్ వరకూ ప్రతి రష్యన్ రచయితకూడా కనీసం ఒకటి, రెండు కథలనైనా వ్రాశాడు. ఇంతేకాదు. గతించిన నలభై, యాభై సంవత్సరాలలో ప్రముఖులనడిగిన రష్యన్ రచయిత లందరు కథారచనకే అధిక ప్రాధాన్యాన్ని ఇచ్చారు ! పెక్కుమంది సాహితీపరుల ఆభిప్రాయంలో ప్రపంచ కథావాఙ్మయానికి సంబంధించినంతవరకు అగ్రతాం బూలం రష్యాకే ఇవ్వాలి.

రష్యన్ కథల్ని గురించి ఇంత చెప్పివతర్వాత, ఇక రష్యన్ కథకుల్ని గురించికూడా కొంత చెప్పాలి. అందుకు “రష్యన్ కథకులు” అనే ప్రత్యేక శీర్షికతో ఒక ప్రకరణం కలిపాము.

రష్యన్ కథకులు

పంథోమ్మివోశ్తాబ్దం మధ్యభాగం రష్యన్ వాఙ్మయానికి స్వర్ణయుగం. టర్జిసీవ్, డొస్టొవ్స్కీ, టాల్స్టాయ్—ఈ ముగ్గురు కథక చక్రవర్తులుకూడా తమ రచనలలో అధికభాగాన్ని ప్రకటించింది ఈ సమయంలోనే!

ఐవాన్ టర్జిసీవ్:

ఐవాన్ టర్జిసీవ్ (1818—88) భూస్వాముల కుటుంబంలో పుట్టాడు. తండ్రి తాగుబోతు; తల్లి గయ్యాలి. అంచేత టర్జిసీవ్ బాల్యం చాలా ఘోరంగా గడిచింది. శ్రీమంతుల కుటుంబాలలో ఆనాడు అమలులోవున్న పద్ధతులప్రకారం టర్జిసీవ్ కు జర్మన్, ఫ్రెంచిభాషలలో అక్షరాభ్యాసం చేశారు. మొదట రష్యాలోనూ, తర్వాత జర్మనీలోనూ చదివి, ఆయన చదువు పూర్తి చేసుకున్నాడు. మాతృభాష అయిన రష్యన్ భాషను టర్జిసీవ్—తల్లిదండ్రులకు తెలిస్తే, ఎక్కడ ఆగ్రహపడతారోనని—రహస్యంగా తమ గుర్రపువృద్ధగర్వననుంచి నేర్చుకున్నాడు. గోగల్ మరణానంతరం ఆయన్ని గురించి ప్రకటించిన వ్యాసానానికిగాను టర్జిసీవ్ పైన “మీ గ్రామాన్ని కదలిపో నీలులేదు” అని జారిస్తు

ప్రభుత్వం అయ్యేసింది. తర్వాత 1858 లో కాబోలు, ఇది రద్దయిపోయింది. తనమైన అయ్యతొలగానే టర్జిస్ట్ పీటర్స్ బర్గ్ లో నివాసం ఏర్పరుచుకున్నాడు. అటుతర్వాత కొన్ని సంవత్సరాలకు ప్రాన్సు వెళ్లి, జీవితాంతంవరకు అక్కడనే వుండి పోయాడు. ప్రపంచదృష్టిని అకర్షించిన రమ్యన్ రచయితలలో టర్జిస్ట్ మొట్టమొదటివాడు. వివిధదృశ్యల్ని, వ్యక్తుల్ని వర్ణించడంలో ఆయన ప్రజ్ఞ అపారం. ఆయన కథలలో “యాక్షన్” బొత్తిగా వుండదు. అయితే, ఈ లోపాన్ని మృదుమధురమైన ఆయన భాష కప్పిపుచ్చుతుంది. నాలుగుపంక్తులలో ఒక జగత్తును సృష్టించగల శక్తి అసాధారణ శక్తి ఆయన శేఖిని కుంది. టర్జిస్ట్ రచన లన్నింటిలోనూ “ఫాదర్స్ అండ్ చిల్డ్రన్” (తండ్రులు—తనయులు) అనేది ఉత్తమోత్తమమైనదని చెబుతారు.

ఫెడర్ డొస్టవస్కీ:

డొస్టవస్కీ (1821—87) జననం మాస్కోలో. ఆయన తండ్రి డాక్టరు. 1838 లో ఆయన పీటర్స్ బర్గ్ లోని మిలిటరీ ఇంజనీయర్స్ కాలేజీలో చేరాడు. తర్వాత మూడేళ్లకు—1841 లో—కమిషన్ సంపాదించుకున్నాడు. కాని, ఉద్యోగం అంటే విరక్తి పుట్టి, 1844 లో దానికి రాజీనామా పెట్టాడు. రాజీనామా పెట్టిన సంవత్సరానికి—1845 లో—ఆయన తన మొట్టమొదటి నవలను ప్రకటించాడు. ఈ నవల ప్రాశస్త్యాన్ని సాహితీపరులు వెంటనే గుర్తించారు; దానితో డొస్టవస్కీకి మంచి కీర్తి వచ్చింది. అయితే ఆయన అటుతర్వాత ప్రకటించిన రెండు మూడు నవలలు అతిశేషంగా తయారైతాయి. అంచేత మొదటి నవలతో వచ్చిన కీర్తి అటుపిమ్మట కొంచెం తగ్గింది. ఏదో సోషలిస్టు సంఘంలో చేరినందుకు డొస్టవస్కీని 1848 లో అరెస్టుచేశారు. విచారణలో

మరణశిక్షపడింది; వధ్యస్థులనికి తీసుకువెళ్లారు; చేతుల్ని విరగ
దీసి స్థంభానికి కట్టారు; కళ్లకు నల్లటిగంఠను కట్టారు; హైరింగ్
స్కాఫ్డ్ వారు తుపాకుల్ని గురిపెట్టారు; ఇంకొక్కక్షణం—
గుండుపేలుతుంది — చచ్చి వేలాడుతాడు — ఇంతలో పోలీసు
వాళ్లు సురుగులు కక్కుతూవున్న గుర్రాలమీద స్వారిచేసుకుంటూ
వచ్చి, బారుచక్రవర్తి దయదలచి మరణశిక్షను రద్దుచేశాడని తెలి
యజేశారు. ఆగోజులలో రాజకీయభైరీలవిషయంలో బారిష్టరు
ప్రభుత్వం ఈ కపటనాటకాన్ని అంతా జరిపేది. అంచేత మరణ
శిక్ష తప్పింపబడికీ, అతి భయంకరమైన ఈ వధ్యస్థులనుభవాన్ని
పొందినవారిలో కొందరు పిచ్చివారైపోయేవారు; మరికొందరికి
ఇతర జబ్బులు ప్రవేశించేవి; వేరొకకొందరికి ఏరుగ్గుతరాకపోయినా,
బ్రతికినంతకాలము పిచ్చికలలబాధ తప్పేదికాదు. మరణశిక్షను
రద్దుచేసినతర్వాత డొస్టవస్కీని నైరీయా పంపించారు. అక్కడ
నాలుగుసంవత్సరాలపాటు ఖైదులోవున్నతర్వాత, ఆయనను
నైస్యంలో “ప్రెజిల్ సోల్జర్”గా చేర్చున్నారు. అయితే,
ఈ దాస్యంనుంచి ఆయనకు త్వరలోనే విముక్తిదొరికింది. అటువైస
తోమ్మిదిసంవత్సరాలపాటు నైరీయాలోనే ప్రవాసిగా వుండ
వలసివచ్చింది. చివరకు చాలాకష్టమొద 1859 లో డొస్టవస్కీ
శిక్షను రద్దుచేయించుకుని, పీటర్స్ బర్గ్ చేరుకున్నాడు. 1862 లో
ఆయన తన నైరీయా అనుభవాల్ని ప్రకటించాడు; ఆ తర్వాత
వరసగా ఆయన గొప్ప నవలలన్నీ వెలువడ్డాయి. నైరీయాలో
వుండగా ఒక స్కూల్ మాష్టర్ భార్యమీద కాబోలు డొస్టవస్కీకి
ప్రేమకుదిరింది. ఆదిదను పొందాలని చాలా బాధపడి, చివరకు
స్కూల్ మాష్టర్ చనిపోయినతర్వాత ఆయన ఆ ఆమ్మని పెళ్లిచేసు
కున్నాడు. కాని, వారి దాంపత్యంలో బొత్తిగా సుఖంలేక
పోయింది.

ఈ మొదటిభార్య చనిపోతే, దొప్పవస్త్రి తిరిగి తన స్త్రీనో గ్రాఫర్ నే పెళ్లిచేసుకున్నాడు. ఈవిడ దొప్పవస్త్రిని చాలా సుఖ పెట్టింది. వైద్యరియాలోవుండగా ఆయనకు మార్పుకోగం వచ్చింది. దీన్నికుదుర్చుకోడానికి ప్రానువెల్లి, అక్కడ జూదం వ్యసనం కలిగించుకున్నాడు. ఈ రెండింటివల్ల ఆయన ఎన్నో కష్టాలను పడవలసివచ్చింది. తిండికిగతిలేక గడియారాన్నీ, పుస్తకాలనూ కూడా అమ్ముకోవడమూ, అమ్ముకోగావచ్చిన డబ్బును లాదంటో తగలవెయ్యడమూ చాలాసార్లు జరిగింది. మానవ విభిన్న చిత్తవృత్తుల్ని పరిశీలించడంలో దొప్పవస్త్రి అపారప్రజ్ఞావంతుడు. కరణారసం ఆయన ప్రత్యేకసాత్తు. ఆయనరసన లన్నింటిలోనూ “క్రయిం అండ్ పనిష్ మెంట్” (నేరం—శిక్ష) అనేది ఉత్తమ కావ్యమనిఅంటారు.

లియో టాల్ స్టాయ్ :

లియో టాల్ స్టాయ్ (1828—1910) జమిందారీ కుటుంబానికి చెందినవాడు. పసితనంలోనే ఆయన తల్లిపోయింది; తొమ్మిది సంవత్సరాల వయసునవచ్చేసరికి తండ్రికూడా పోయాడు. తల్లివంధ్రులను కోల్పోయిన టాల్ స్టాయ్ ను మేనత్త పెంచింది. “డిప్లొమాటిక్ సర్వీస్” లో చేరాలని ఆయన మొదట అనుకున్నాడు. ఇందుకు ప్రాచ్యభాషల్నికూడా నేర్చుకున్నాడు.

1844 లో కజాన్ విశ్వవిద్యాలయంలోచేరాలని ఆయన ప్రయత్నించాడు. కాని, ప్రవేశపరీక్షలో తప్పిపోయాడు. ఆ మరుసటి సంవత్సరం ఇంకోసారి ప్రయత్నించి, ఈసారి పరీక్షలో ఉత్తీర్ణుడయ్యాడు. తర్వాత మూడేళ్లపాటుకాబోలు చదివి, 1847 లో పట్టభద్రుడయ్యాడు. విశ్వవిద్యాలయంలో పద్యాభ్యాసం పూర్తి అయితనతర్వాత, ఒకటి రెండు సంవత్సరాలు తమ పల్లెలో నివాసమున్నాడు. ఈ పల్లె జీవితంతో త్వరలోనే విసిగి, ఆయన తిరిగి

హిటర్స్ బర్గు విశ్వవిద్యాలయంలో చేరి న్యాయవాదపట్టాన్ని పొందాడు. 1851 లో కాసస్ గొష్టెనికి వెళ్లి, అక్కడ తన అన్న గారితోపాటు మిలటరీలో పనిచేశాడు. ఆ తర్వాత క్రిమియన్ యుద్ధాలలో కూడా సాగ్గాన్నాడు.

“చైల్డ్ హుడ్” (శైశవం) అనేది ఆయన ప్రథమ రచన. దానిని తన పేరుతోగాక, యల్. యన్. టి. అనే తన నామాక్షరాలతో ప్రకటించాడు.

ఈ గ్రంథప్రకటన జగ్గ గానే సాహితీపరమ లంచరూ రవ్యన్ సార స్వతా కాశపథాన నుహోద్వలమైన తార నూతనంగా పాడనూపించని గ్రహించగలిగారు.

టూల్ స్ట్రాయ్ జీవితం చాలా విచిత్రమైనది. విభిన్నమైన అనుభవాలతో పదనూ వారింది. ఆయన మొదట భోగి; తర్వాత విరాగి. మైనికుడుగా పనిచేస్తున్న గోజూలో తప్పతాగేవాడు; జూదం ఆడేవాడు; వ్యభిచించేవాడు. తర్వాత భోగలాలనతన వదిలివెట్టి, గ్రంథరచయితగా ప్రసిద్ధికెక్కాడు. గ్రంథరచనలో వచ్చిన కీర్తివల్ల ఆత్మసంతృప్తి చేకూరికపోవడంవల్ల. సాంఘిక సేవనైకి దృష్టిని మరల్చాడు. ఈ సందర్భంలో ఆయన ఉపాధ్యాయుడుగానూ, న్యాయమూర్తిగానూ, కర్షకుడుగానూ పనిచేశాడు. ఆ తర్వాత క్రిమక్రమంగా ఆధ్యాత్మికచింతలో పడిపోయి, చివరకు సర్వసంగ పరిత్యాగంచేశాడు. స్వగృహంలో బొత్తిగా మనశ్శాంతి లేకపోవడంవల్ల, ఆయన ఒకనాడు భార్యాబిడ్డల్ని వదిలివెట్టి, మహాప్రస్థానం చేశాడు. ఈ మహాప్రస్థానంలోనే, వ్యాధిగ్రస్తుడై, ఒక కుగ్రామంలోని రైల్వేస్టేషన్ లో పరమపదించాడు. ప్రారంభంలో టూల్ స్ట్రాయ్ సవలను మాత్రమే వ్రాశాడు. ఆ తర్వాత తన మతసిద్ధాంతాలను ప్రచారం చేయడానికి చిన్నకథను సాధనంచేసుకున్నాడు. ఈయన ప్రతికథనూ అనుసరించి ఏదోవోక నీతిబోధ

వుంటుంది. అయితే, అంతమాత్రాన కథ సృష్టనం చెడదు. కళకు భంగంరాదు. టాల్స్టాయ్, టర్గీనీవ్, డోబ్రవోస్కోలలో ఎవరు గొప్పవారో చెప్ప శక్యంకాదు; ఒకరినిమించి, మరొకరు గొప్ప వారు—మనం చెప్పగలిగింది ఇంతే!

సెవలోడ్ గార్నిన్

సెవలోడ్ గార్నిన్ (1855-1888) జీవితం చాలా విషాదకరమైంది. ముమ్మైముడుయేల్లో నడివయస్సులో ఆయన పిచ్చియైతే చని పోయాడు. ఆయన వ్రాసినవి అయిదారు చిన్నకథలు మాత్రమే! అయినప్పటికీ, ఆ కథలలోని కళావైద్యంవల్ల ఆయనకు రష్యన్ సారస్వతంలో ఉన్నతస్థానం లభించింది! రష్యాకూ, టర్కీకీ జరిగిన యుద్ధాలలో గార్నిన్ పాల్గొన్నాడు. ఈ యుద్ధంలోని అనుభవాన్నే ఆయన “నాలుగురోజులు” అనే కథలో వర్ణించాడు. తన ఉన్నాదస్థితిని కూడా “రెడ్ ఫ్లవర్” (ఎర్రపువ్వు) అనే కథలో ఆయన చాలా గొప్పగా చిత్రించాడు.

ఆన్ ట్రాన్ షెకవ్

రష్యన్ కథారచయితలలో సర్వోత్తముడు, షెకవ్. (1860—1904) ఈయన తన జీవితంలో అధికభాగాన్ని కథారచనకే వినియోగించి, రష్యన్ కథావాఙ్మయానికి ప్రపంచప్రాధాన్యం సమకూర్చాడు. షెకవ్ తండ్రి, బానిస. అయితే స్వయంకృషివల్ల ఆయన స్వాతంత్ర్యాన్ని సంపాదించుకుని, బిడ్డలకు చక్కగా చదువుచెప్పించాడు. షెకవ్ మాస్కోనగరంలోని మెడికల్ కాలేజీలో చదివి, 1884 లో డాక్టర్ పట్టాని పొందాడు. 1879 లో ఆయన మొకటికథ ఒక మాసపత్రికలో ప్రకటితమైంది. కొంతకాలం వైద్యవృత్తిలో వున్నతర్వాత దాన్ని వదిలివేసి,

షెకవ్ సారస్వత సేవకే తన జీవితశేషాన్ని వినియోగించాడు. షెకవ్ కథలన్నీ మధ్యమతరగతి జీవితాన్ని చిత్రిస్తూవుంటాయి. వాటిలో మానవస్వభావవర్ణనలు అతిరమ్యంగానూ, సుహృదప్రజ్ఞావంతంగానూ వుంటాయి. వాటిలో కరుణతో కూడిన సున్నితమైన హాస్యంకూడా తోలుకాడుతూ వుంటుంది. ఫ్రెంచి కథకుడు మపాసాఁ కంశే కూడా షెకవ్ ఎన్నో విధాల గొప్పవాడు.

అలెగ్జాండర్ కుప్రిన్

అలెగ్జాండర్ కుప్రిన్ జననం 1870 లో. 1917 నాటి బోల్షివిక్ విప్లవానికి పూర్వమే రష్యన్ వాఙ్మయప్రపంచంలో చిరకీర్తిని గడించుకున్నవారిలో ఇంకను సజీవుడైయున్నవాడు ఆయన వొక్కడే ! బోల్షివిక్ విప్లవసందర్భంలో తప్పనిసరిగా జరిగిన దౌర్జన్యానికి, రక్తపాతానికి కినిసి, ఆయన రష్యానువదిలి ప్రవాసానికి వెళ్లిపోయాడు. చివరికి మొన్న స్వదేశాన్ని చూడాలనే కాంక్షకలిగి, కుప్రిక్ రష్యాకు తిరిగివెళ్లాడు. అప్పుడు సోవియట్ ప్రభుత్వం ఆయనకు బ్రహ్మాండమైన స్వాగతం ఇచ్చింది.

కుప్రిన్ మిలిటరీస్కూల్ లో చదువుకుని, ఆఫీసర్ ఉద్యోగాన్ని సంపాదించుకున్నాడు. నాలుగు సంవత్సరాల తర్వాత దానికి తాజీనామా పెట్టి, సాహిత్య సేవకు జీవితాన్ని అంకితం చేశాడు. రష్యన్ జీవిత విధిన్న సమస్యల్ని గురించి ఆయన అనేక కథల్ని, నవలలూ వ్రాశాడు. అన్నింటిలోనూ వ్యభిచారాన్ని గురించి “యామా ది పిట్” అనే పేరుతో ఆయన వ్రాసిన నవల ఎక్కువ కీర్తిగాంచింది.

మేక్సిం గార్బ్:

మేక్సిం గార్బ్ (1868—1936), అసలు పేరు—ఆలెక్సీ మాక్సి మోవిచ్ పెష్కోవ్. గార్బ్ తండ్రి వడ్రంగి. గార్బ్ అయిదోయేట తండ్రి చనిపోయాడు. ఆతర్వాత గార్బ్ తల్లి ఇంకో పెళ్లి చేసుకుంది. తల్లి ఇంకోకరిని కట్టుకున్న తర్వాత గార్బ్ తాతగారి ఇంట్లో వెరి గాడు. గార్బ్ తాత అద్దకంపనివాడు. అతనిస్థితి చెడిపోవడంతో, గార్బ్ తొమ్మిదోయేటనుంచీ తనపొట్టను తాను పోషుకోవలసి వచ్చింది. తొమ్మిదోయేట మొదలు పదిహేనోయేటవరకు గార్బ్ అనేక వృత్తుల్ని చేశాడు; అనేక ప్రదేశాల్ని చూచాడు. ఈ కాలం నాటి తన జీవితాన్ని వర్ణిస్తూ, గార్బ్ ఇలా వ్రాశాడు: 1878 లో నేను ఒక మాది వాడివద్ద పనిచేశాను; 1878 లో ఒక వడ్రంగి దగ్గర వున్నాను; 1880 లో ఒక బడలో అంటుతోపేపనికి కుదిరాను; 1883 లో రొట్టెలదుకాణంలో వున్నాను; 1884 లో పోర్టర్ పని సంపాదించాను; 1885 లో స్వయంగా రొట్టెల దుకాణం పెట్టాను; 1886 లో టూరింగ్ నాటకసమాజంలో చేరాను; 1887 లో యాపుల్ పళ్లు అమ్ముకుంటున్నాను; 1888 లో ఆత్మహత్య చేసుకుందామని ప్రయత్నించాను; 1888 లో ఒక బాయర్ ఆఫీస్ లో కాపీయిస్టుగా కుదిరాను; 1891 లో రష్యా అంతా కాలి నడకను తిరిగాను; 1892 లో రైల్వే మ్యూజియంలో కూలీగా పనిచేశాను; అసంవత్సరంలోనే నా మొట్టమొదటి కథను ప్రకటించాను.” 1892 లో టిఫ్లిస్ లోని రైల్వే వర్క్ మెంట్ లో పనిచేస్తూ, స్థానిక వార్తాపత్రికలో “మేక్సింగార్బ్” అనే మారు

పేరుతో ఆయన తన మొదటికథను ప్రకటించాడు. దాన్ని అందరూ మెచ్చుకోవడంతో ఆయన జీవితంలో సవీనాధ్యాయం ప్రారంభమైంది. పొట్టపోసుకోడానికి ప్రయత్నిస్తూ, అప్తకష్టాలతో గడిపిన ఆ పదిహేను సంవత్సరాలలో గార్కీ అనేకమంది ఖైదీలను, తాగుబోతుల్ని, న్యభిచారుల్ని, పతితజనుల్ని చూడడం తట్టస్థించింది. వారందరిని ఆయన తన రచనలలో అద్భుత కళాకాళల్యంతో చిత్రించాడు. గార్కీకి మొదటినుంచీ రవ్యక్ విప్లవోద్యమంతో సంబంధం వుండేది. బోల్షివిక్ విప్లవ దౌర్జన్యాన్ని హర్షించక పోయినా, ఆయన బోల్షివిక్ ప్రభుత్వాన్ని సమర్థించాడు.

లియోనీ ఆండ్రీవ్:

లియోనీ ఆండ్రీవ్ (1861-1918) ఓక్రిలో ఒక విద్యార్థిక కుటుంబంలో జన్మించాడు. ఆయన మాస్కో విశ్వవిద్యాలయంలో చదువుకుని, పీడరు పట్టాను పొందాడు. విద్యార్థిగా వుండగానే ఆయన కథల్ని వ్రాయ నారంభించాడు. కొద్దికాలం ప్లీడర్ వృత్తిలో వుండి తర్వాత దాన్ని వదిలివేశాడు. ఒక్కొక్కసారి వెర్రెత్తినవాడిలా ఆయి, ఆయన తాగుతూవుండేవాడు; న్యభిచరించేవాడు. కాని, అతర్వాత విపరీతంగా పశ్చాత్తాపపడుతూ వుండేవాడు. ఆయన రచనలు ఎడ్గర్ యాలెక్ పో, మాథర్ లింక్ రచనలలా “సింబాలిక్”గానూ, “మిస్టీరియస్”గానూ వుంటాయి. డెడర్ సోలోగెబ్:

డెడర్ సోలోగెబ్ (1868—1928) నిజమైనపేరు—డెడర్ కెజ్ మిచ్ టిటర్ నికోవ్. ఆయన జననం 1868 లో. తండ్రి చెప్పలు

కుట్టేవాడు; తల్లి దాసీమనిషి. తల్లియజమాని చేసినసహాయంతో చదువుకుని సోలోగేజ్ బడిపంతు లయ్యాడు. చాలాకాలం కష్ట పడి పనిచేసినతర్వాత, ఆయనకు నూల్సు ఇన్ స్పెక్టర్ పని అయింది. రచయితగా పేరు సంపాదించుకున్న తర్వాత, ఆయన ఉద్యోగాన్ని చాలించుకున్నాడు. 1905 నాటి విప్లవంలో ఆయన కొంత వరకు పాల్గొన్నాడు గాని, ఆతర్వాత రాజకీయాలనుంచి విరమించుకున్నాడు. ఆయన రచనలలో “సింఘాలిజం” హెచ్చు.

మిగిలిన ఇద్దరు:

ఈ కథాసంపుటిలో స్థానమున్న వెలెరీ బ్రూసోవ్, పేన్ టలైమన్ రోమ్ నోవ్ ల జీవితాలనుగురించి వివరాలు తెలియలేదు. అంచేత వారినిగురించి వ్రాయడం పడలేదు.

వెలెరి బ్రూస్ వ

(1873—1924)

స్వతికవి గ్రహం

దొంగతనానికి ఇంట్లో జొరబడడాడని కేసుపెట్టి, అతడికి ఒక సంవత్సరం శిక్ష వేశారు. కోర్టులో ఆముసలివాడి ధోరణి, నేరం జరిగిన పరిస్థితులూ పంతగా తోచినందున, ఖైదీని చూడడానికి అనుమతిని సంపాదించాను. మొట్టమొదట్లో అయితే నీతో నా కేసుపని సామ్యమేమిటగాని, చాలా అనునయించిన తర్వాత, తన జీవితకథను చెప్పడానికి అంగీకరించాడు.

“మీ ఊహనకు మే. నేను బ్రతికి వడినవాణ్ణి. బాగా ఉదుపు కున్నాను. ఇంజనీయరింగ్ నా వృత్తి. కుర్రతనంలో చేతిలో కాస్తా కూస్తా పైసా ఆడుతూ వుండేది. అదిపెట్టి సరదాగా బ్రతుకుతూ వుండేవాణ్ణి. ప్రతిసాయంత్రం తప్పకుండా విందుకుగాని, డాన్సుకుగాని పోతూ వుండేవాణ్ణి. రాత్రి ఆయ్యేసరికి తప్పతాగి ఈ లోకంలో వుండేవాణ్ణికాదు. ఆరోజులు నాకు మహాజ్ఞాపకం. అప్పటి అతిసామాన్య విషయాలు సయితం పూర్తిగా గుర్తున్నాయి. అయినా, నా స్ఫుతిపథంలో కొంత వెలితి వుంది. దాన్ని పూడ్చుకోడానికి నా ఖైద్రజీవితకేసు వినియోగిస్తాను. నైనాతో

సంబంధంవున్న ప్రతివిషయాన్ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవాలనే నాయత్వం.

“ఆవిడ పేరు నైనా. సందేహంలేదండీ,—నైనాయే ఆవిడ పేరు! నైనాభర్తకు రైల్వేలో ఏదో చిన్ని ఉద్యోగం. వాళ్ళు పేదవాళ్ళు. అయితేనేమి? తనబుద్ధి నూత్నతకొద్దీ దానిప్రయముద్రాంకితాలైన స్వీయజీవితపరిసరాలను నైనా సుమధురంచేసుకునేది. ఇంటి పనులన్నింటినీ స్వయంగా చక్క-బెట్టుకునేది. అయినా, నైనాచేతులు పలవకోమలంగావుండేవి అతినామాన్యమైన వసనాలసేధరించేది, నైనా. అయినా, అవి స్వాస్థికజగత్తును స్ఫురింపజేసేవి. మీరు నమ్మండి, నమ్మకపొండి;—ఈసాధారణ ప్రపంచంకూడా ఆమె సన్నిధానంలో కేవలం స్వర్గతుల్యం అయ్యేది. నేనుసయితం ఆవిడ పరిచయం ఏప్పడతర్వాత క్రొత్తవాణ్ణి అయిపోయాను. ఆపుణ్యమూర్తి సందర్శనభాగ్యంనెల్ల నాలోని మానిశ్యం తొలగిపోయింది.

“ఈ దౌర్భాగ్యుణ్ణి ప్రేమించినపాపం ఆవిడసచ్చిత్తుకోకుండా వుండాలిగా! దుర్భరమైన పరిసరాలలో, మొదట మానవులమధ్య బ్రతుకుతూవున్న నైనా, అందచందాలూ యవ్వనమూ వున్ననన్ను.....ఎన్నో ప్రేమగీతాలు కంఠస్థంగా వచ్చిననన్ను.....ప్రేమించకుండా వుండలేకపోయింది. ఎప్పుడు, ఎక్కడ, ఏవిధంగా నాకు ఆవిడతో ప్రథమపరిచయంకలిగిందో చెప్పమంటే సరిగాచెప్పలేను. విస్తృతతమస్సును చీల్చుకుని, ఒకదానితో నొకదానికి సంబంధంలేని ఆవిడ జ్యోతిర్మయచిత్రాలు మాత్రం నాకు కనబడుతూవుంటాయి. ఇదుగో, చూడండి: మేము ఉభయులం నాటకశాలలో వున్నాము. ఆవిడ ఎంతో సంతోషంగా, ఆనందంగావుంది. తన్మయత్వంతో నాటకాన్ని చూస్తూవుంది. నాపై దరహాసమధువును చిలుకుతూవుంది..... ఆదరహాసం నాకు బాగాజ్ఞాపకం. ఆతర్వాత ఇద్దరమూ కలిసి ఎక్కడికోగాని, వెళ్ళాము. ఆవిడ నాముఖంలోముఖంపెట్టి, నాకు తెలుసు, నా ఈముఖస్వప్నం త్వరలోనే తెగిపోతుంది. అయినా జీవించాననే సంతృప్తిమిగులుతుందిగా! అంతేచాలు!’ అని

అంది. ఈమాటలు నాకు బాగాగుదు. కాని, అపిమ్మట ఏమిజరిగిందనిగాని, నైనాతో కలిసివుండగానే ఇదంతా జరిగిందా అనిగాని మీరు అడిగితేమాత్రం ఖండితంగా ఏమీచెప్పలేను.

“సందేహంలేదండీ, నేనే నైనాను పరిత్యజించాను. ఇది నా దృష్టికి అతిసహజంగా కనబడింది. అప్పటి నా స్నేహితులందరూ సరిగ్గా ఇలాగే ప్రవర్తించేవారు. ఎవరో ఒకవివాహితతో నాలుగురోజులపాటు కులాసాగా గడపడం; ఆతర్వాత ఆవిణ్ణి తోసిపారవెయ్యడం! అందరిలా నేనుకూడా నడుచుకున్నాను. తప్పుచేస్తున్నానుగదా అని అప్పటిలో నాకు తోచనైనలేదు. డబ్బుదొంగిలించడం, అప్పులు ఎగవెయ్యడం, సి. వి. డి. గా పనిచెయ్యడం తప్పగాని, ప్రేమించినవనితను పరిత్యజించడం మామూలే! నాజీవితం, నాశవిష్యత్తు వదులుకుని, ప్రేమాగీమా అంటూ ఎవరైనో ఒక్కరను కనిపెట్టుకునివుంటానా? తెగతెంపులు చేసుకుపోవడం నిజంగా బాధ అనిపించింది. అయినా, గుండె రాయిచేసుకున్నాను.

“నైనా ధర్మం దక్షిణాదికి ఎక్కడికో బదిలీ అయ్యిందనీ, అక్కడికి వెళ్లిన కొద్దిరోజులకే ఆవిడ చనిపోయిందనీ విన్నాను. అయితే, నైనాతో గడిపిన ఆ రోజులు తలపుకువస్తేనే అతి బాధాకరంగా వుండేది. అంచేత, ఆవిణ్ణి గురించిన వార్తలు వినిన జడనుండా తప్పించుకు తిరోవాణ్ణి. ఆవిణ్ణి గురించి ఆలోచించనుండావుండాలనికూడా ప్రయత్నించేవాణ్ణి. ఆవిడ బొమ్మను చేస్తే దగ్గర వుంచుకోలేదు. ఆవిడ రాసిన పుస్తకాలను తిరిగి ఆసాడితే ఇచ్చేశాను. మమ్మల్ని పరస్పరం ఎదిగున్న చిత్రాలు ఎవ్వరూ లేరు. ఈ అన్నికారణాలవల్లా నైనా చిత్రం క్రమక్రమంగా నా హృదయశలకంనుంచి చెరిగిపోయింది. ఈ చోద్యం విన్నారా? క్రమక్రమంగా నైనాను నేను మరచిపోయాను; పూర్తిగా మరచిపోయాను! ఆవిడ ముఖాన్నీ, ఆవిడ చేతునూ, ఆవిడ ప్రేమనూ. అన్నంటినీ మరచిపోయాను. ఆవిడ నా హృదయకవాటాలను తెరుచుకొని, అసలు ఎన్నడూ లోనికి తొంగనా చూచినతే అయిపోయింది

పూర్ణంగా విస్మరించగల తనకత్తిని చూసుకుని పురుషుడు నిజంగా సిగ్గుపడాలినుమండీ!

“సంవత్సరాలు దొర్లుకుపోయాయి. నా వృత్తిలో ఎలా ప్రవేశించానో, ఎలా నెగ్గుకువచ్చానో, ఆ వివరాలు మీకు అనవసరం. నైనా లేకపోయిన తర్వాత లౌకికవ్యవహారాల్ని గురించి, ధనార్జనని గురించి మాత్రమే నాకలలన్నీ! ఒక సమయంలో నేను ఆశించిన విజయాన్ని దాదాపుగా పొందానుకూడా! వేలవేలు ఖర్చుపెట్ట గలిగాను. విదేశపర్యటనం సయితం చెయ్యగలిగాను. వివాహం చేసుకున్నాను. సంతానంకూడా కలిగింది. ఆ తర్వాతి నే చేపట్టిన ప్రతిపని మసికాసాగింది. వేసిన ప్లానులన్నీ తప్పిపోయాయి. భార్య చనిపోయింది. ఒంటిరిగాణ్ణి పిల్లల్ని సాకలేక, వాళ్లను బంధువులపైకి తోలివేశాను. వాళ్లు బ్రతికి బట్టకట్టింది, లేదీఅయినా నాకు తెలియదు. నా అంతటిపాపాత్ముడు మరివుండబోడుకదండీ! తర్వాత నే నేమి చేసింది వేరే చెప్పాలి? తప్పు తాగేవాణ్ణి ఏకైక అంటూ ప్రారంభించాను. కాని, దానివల ఏమీ లాభించలేదు. అప్పుటికి మిగిలివున్న కొంచెం ధనాన్నీ, శక్తినీ ఆది మింగివేసింది. వచ్చిన నష్టాన్ని పూడ్చుకోవాలనీ, తిరిగి పూర్వస్థితికి రావాలనీ జూదానికి దిగాను. దానిలో అబ్బింది ఏమీలేదు సరిగదా, జైల్లో పడవలసినయోగం కొద్దిలో తప్పిపోయింది. ఉన్న స్నేహితులు మోసంచేశారు. అక్కడినుంచి అధఃపతనం ప్రారంభం!

“నెమ్మది నెమ్మదిగా, ఇప్పుడు మీరు వచ్చి చూచారే, ఈ సితికి దిగజారాను; ఉన్నత సంఘంలోనుంచి ఈ అగాధంలోకి తీలకిందులుగా పడిపోయాను. కుళ్లు గుడ్డలతోవుండే నేను, ఎప్పుడూ తప్పుతాగివుండే నేను ఏ మొహం పెట్టుకుని నలుగురిలో తిరగలను? ఇటీవల కొన్ని సంవత్సరాలపాటు, తాగుడు లేని రోజుల్లో, అప్పుడప్పుడు ఫాక్టరీలో కూలి చేస్తూ వచ్చాను. ఇలా కూలి చేస్తూవుండగా, పురుగు తొలిస్తే చాలు, తిరిగి నేనూ నా తాగుడూ తయ్యార్! ఈ సితిలోవుండికూడా నా పరిచయల్ని చూస్తే నాకు అసహ్యమే! హఠాత్తుగా ఎప్పుడో అదృష్ట

చక్రం తిరుగుతుందనీ, తిరిగి సంపన్నుడనౌతాననీ కలుగుంటూ వుండేవాణ్ణి. ఆకాశంనుంచి ఏదైనా వారసత్వం పూడిపడుతుందనీ, ఇలాంటిదే మరేదైనా విచిత్రసంఘటన జరుగుతుందనీ ఊహలు పోతూవుండేవాణ్ణి. నాలా కలుగునడంలేదుగదా అనే, నాతోటి వాగంటే నాకంతటి గొప్ప అసహ్యం వుండేది !

“సరే, ఒకనాడు ఆకలిదప్పలతో నకనకలాడుతూ అలా ఎందుకు వెడుతున్నానోకూడా తెలియకుండా ఒక పెగట్లోకి వెళ్ళాను. వెళ్లేసరికి, , ఇదుగో అబ్బీ ! తాళాలుబాగు చేసేవాడివా?’ అని వంటమనిషి అడిగాడు. డౌ’నన్నాను. ఆ ఇంటి వారి రైటింగ్ టేబుల్ తాళం చెడిపోయింది. దాన్ని బాగుచేసే వాడు కావలసివచ్చాడు. ఆగది చిత్రపటాలతో, ఇతర అలంకారాలతో శోభాయమానంగావుంది. పని ప్రారంభించి, రిపెయిర్ ఫగర్ చేశాను. ఇంటి ఇలాలు ఒక రుబుల్ ఇచ్చింది. డబ్బు చేతిలోపేయించుకున్నానో, లేదో, చిన్ని తెల్లటిపీతంమీద పెట్టి వున్న స్ఫటిక విగ్రహం నాకంటబడింది. ఎంచేతనోగాని వెంటనే తలతిరిగినట్లయ్యింది. రెప్పవల్చుకుండా అలానేమూచాను. చూచి, నాకళ్ళను నేనే నమ్మలేకపోయాను: నైనా !!!

“నైనాను పూర్తిగా మరచిపోయానని ఇదివరకే మనవి చేశానుకదూ! అయితే, ఆవిణ్ణి మరచిపోయిన సంగతిని మొట్ట మొదటిసారిగా గ్రహించింది, ముఖ్యంగా అప్పడే! ఆక్షణం లోనే! ఒక్కసారిగా ఆవిడి అమృతమూర్తి నామనోనేత్రం యెదట ప్రత్యక్షమైంది. నిద్రాణాలై, నిర్జీవాలైవున్న తల పులు, స్వప్నాలు, భావనలు ఒక్కొక్కటిగా తిరిగి లేచాయి; జీవించాయి! ఆపాదిమస్తకం కంపించిపోతూ ఆ స్ఫటిక విగ్రహానికి కళ్ళరంటినీ అప్పగించి, ఆత్మా! అది ఎవరి ప్రతిమో అడగవచ్చునా?’ అని వివరపూర్వకంగా ప్రశ్నించాను. , అదేనా? అది అమూల్యమైంది. అయిదువందల సంవత్సరాల క్రితం, పదిహేనో శతాబ్దిలో దాన్ని చెక్కారు.

చెక్కినవాడిపేరుకూడా ఆవిడ చెప్పింది. కాని, సరిగా వినబడలేదు. ఆవిడ భర్త దాన్ని ఇటలీనుంచి తెచ్చాడట. దాన్ని గుంచి ఇటాలియన్, రుష్యన్ త్రిభుత్వాలమధ్య చాలా ఉత్తరప్రతిభుత్వాలూకూడా నడిచాయట. అయితే, ఈ విగ్రహం నీ మెప్పుపొందినట్టుండే! ఖర్చుం! నీ అభిరుచులు ఆధునికాలలా వున్నాయే! చెవులు సానంతపి వున్నాయి ; ముక్కు వంకిర టింకరగావుంది. ఈ వికారాల్ని గమనించలేమా? అంటూ ఆవిడ చరచర నెళ్ళిపోయింది.

“ఉక్కిరిబిక్కిరి అవుతున్నవాడిలా బయటికే వచ్చిపడ్డాను. ఇది నట్టిపోలికకాదు,—కేవలం అచ్చు! అంతేకాదు,—శతాన్ని స్ఫటికశిలలో పునఃసృష్టి చెయ్యడం! వుండవలసిన సానంలోకాకుండా కొంచెం తప్పువున్న ఆ చిన్ని చెవుల్ని, స్వల్పంగా మెల్లవున్న ఆవేకిళ్లనూ, ఆ వంకిరటింకిర ముక్కునూ వాలుగావుండే ఆ పెద్దనూదార్ని, ఇవి అన్నీ చేరడంవల్ల ఏర్పడే ఆ అందమైన, ఆ మనోహరమైన నదనబింబాన్ని : నేను ఎవరున్న ఆ స్త్రీనదనబింబాన్ని పదిహేనో శతాబ్దంనాటి శిల్పి ఏ విధంగా సృష్టించగలిగాడో మీరు రవ్వంత చెప్పగలరూ? అచ్చంగా ఒక్కమాదిరిగానే వుండేస్త్రీలు, ఒకరు పదిహేనో శతాబ్దంలోనూ, ఒకరు మన జీవితకాలంలోనూ వుండడం ఎలా సాధ్యం? ఏమీ సందేహంలేదు! శిల్పిచెక్కిన ఆస్త్రీ నైనాయే! ఇద్దరూ సరిగ్గా ఒక్కటే! ఈ పోలికలు బాహ్యకృతిలోనే కాదు,—ప్రస్ఫుటీలోనూ, అంతరంగంలోనూకూడా!

“ఆరోజు నాజీవితాన్ని మార్చివేసింది. నాపూర్వజీవితంలోని నైచ్యాన్నీ, నాపతనంయొక్క పరిమితిని గ్రహించాను. పరమేశ్వరుడు నైనాఅనే దేవతను పంపిస్తే, ఆవిణ్ణి గుర్తించలేకపోతినిగదా! అని తెలుసుకున్నాను. గతించినదానికి వగచిలాభంలేదు. అంచేత, అమూల్యమైన పుష్పదాయం పగిలిపోతే, ఆముక్కల్ని చేర్చుకునేవాడిలా నైనా స్ఫుతిఖండాలను పోగుచేసుకోవడం ప్రారంభించాను. అబ్బా! ఆ స్ఫుతిఖండాలు ఎంతస్వల్పం! ఎన్నివిధాలప్రయత్నించినా, సంపూర్ణకృతి కుదర్చలేదు. అన్నీ

ముక్కలు, పంకులు ! కాని, వాటితోనే నా భావనావీధిలో కొత్తకొత్త ఆకృతుల్ని కల్పించుకోగలిగినప్పుడు ఎంతపొంగి పోతూవుండేవాణ్ణి ! వీటినిగురించి ఆలోచిస్తూ, వీటినిజ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటూ గంటలకొద్దీ అలాగడిపివేసేవాణ్ణి ! నన్నుచూచి ప్రజలుశవ్వేవారు. కాని, నా ఆనందం వారికేమి తెలుసు ? నేను ముసలివాడినైపోయాను. తిరిగి జీవితాన్ని ప్రారంభించలేను. కాని, కనీసం నాఅంతరాత్మ మాలిన్యాన్నిఅయినా కడిగివేసు కోలేకపోతానా ?

“ఎలానైనా సరే, ఇంకొక్కసారి ఆ శిలావిగ్రహాన్ని చూడాలని కోర్కె కలిగింది. ఆ ఇంటి చుట్టూ ఎన్నో ప్రదక్షిణలు చేశాను. కిటికీలకు దూరంగా పెట్టారు, ఆ విగ్రహాన్ని. అంచేత, అది ఎన్నడూ నాకంట బడలేదు. ఎన్నో రాత్రులు ఆ ఇంటి ముందే గడిపివేశాను. అక్కడ ఎవరెవరు నివసిస్తున్నారో ఏయే గది యెలావుంటుందో అంతా నాకు తెలుసు. ఇంటి నొక్కలో ఒకడితో స్నేహంకూడాచేశాను. వేసవిలో ఇంటి ఇల్లాలు, బంధుమిత్రులను చూచి రావడానికికాబోలు వెళ్ళింది. అప్పుడికి నా ప్రగాఢవాంఛను ప్రతిఘటించలేకపోయాను. ఇంకొక్కసారి నావిగ్రహాన్ని చూడగలిగితే, సర్వం జ్ఞాపకం తెచ్చుకోగలననిపించింది. అలా జ్ఞాపకం తెచ్చుకోగలిగితే ఇక నా జీవితం తిరిగినివ్వలేక! అంచేత, నన్ను ఏ పనికైతే శిక్షించాగో. దాన్ని నేయ్యడానికి నిశ్చయించుకున్నాను. నా మ్రోలు త్నింగో నెగలేక పోయానన్న సంగతి మీకూ తెలుసు ! హాల్లో పట్టుకున్నారు. తాళాలు బాగుజేసేవాడిననే నె పం తో మొదట ఇంట్లోకి పచ్చాననీ, తర్వాత ఇంటి చుట్టూ పడేపడే తిరిగాననీ, చివరకు ఎన్నయారేకుండాచూచి తాళం పగల గొట్టి... ...ఎవ్వరే నేమి లెండి, —కథకించికి వెళ్ళింది!”

“అలాఅంటేకాదు ! మేము నీతిరవున అప్పీలుచేస్తాము. నిన్నుతప్పకుండా పదిలివేస్తారు.” అని నే నన్నాను.

“వృధా శ్రమఎందుకు, బాబూ !” అని ముసలివాడు

అభ్యంతరంచెప్పాడు. “నాకు జైలుప్రాప్తి అయిందిగదా అని ఏడ్చేవాడు ఎవ్వడూలేడు. పైగా, నాకు జామీను ఎవ్వరంటారు? ఇంతేకాకుండా నైనాస్మరణచెయ్యడానికి బయట వుంటేఎంతో, జైల్లోవున్నా అంతే!”

ఇందుకు ఏమిజవాబుచెప్పాలో నాకు తోచలేదు. ఇంతలో ముసలివాడు విలక్షణమైన తన శుష్కనేత్రాలతో నన్ను తడేకంగా చూస్తూ, ఇలాఅన్నాడు:

“ఒక్క సందేహమే నన్ను బాధిస్తున్నది. నైనాఅంటూ అసలు ఒకవ్యక్తి లేడేమో! తాగుడువల్ల కలిగిన మతిభ్రమణ కారణంగా, ఆ శిలావిగ్రహాన్నిచూచిన క్షణంలో ఈ ప్రణయ గాధ అంతా నాపుర్రెలోనే పుట్టిందేమో!!”

ఆన్ టూన్ షే కె వ్
(1860—1904)

ఏయెండ కా గొడుగు

కొత్తకోటలోడుమ్మని, చంకలో యేవోమూట యిరికించి, మార్కెట్ పీథిగుండా పోలీసు సాజ్జెంటు చప్లెయిన్ వెడుతున్నాడు. జప్తుచేసివుచ్చుకున్న గూజ్ షేప్ లోళ్లతో అంగుల వరకూ తమయించివున్న జల్లిడిగట్ట పుచ్చుకుని పోలీస్ కాని స్టేబుల్ ఒకడు అతడి నెనకే నడుస్తున్నాడు. అంతటా నిశ్శబ్దం రాజ్యం చేస్తున్నది. మార్కెట్ లో ఒక్క పురుషుడే నాలేడు. ఆకలితో పెద్దగా తెరుచుకున్న నోళ్లలా మెపుల తలుపులూ, కిటికీలూ ప్రపంచాన్ని తేరి పారజూస్తున్నాయి. చివరకు బిచ్చగాళ్ల అగికిడై నాలేడు.

హఠాత్తుగా ఎవరో అరిచిన సవ్యడి చప్లెయిన్ చెవినిబడింది. “నీ కడుపునక! కరుస్తానండీ! అబ్బాయిగారా! పట్టుకోండి, పట్టుకోండి! ఈగోజుల్లో ముక్కలు కరిచడానికి వీళ్లుగారు. పట్టుకోండి! అబ్బబ్బు”. కుక్క మొగడం కనిపించింది. సాజ్జెంటు గోల వినిపిస్తున్న వైపుకు తిరిగి చూచాడు. మూడుకాళ్ల మీద మంటుతూ, హింద్యుగిన్ కలప అడితీల్గోనుంచి ఒక కుక్క పరిగెత్తుకువచ్చింది. గంజికెట్టిన క్యాబ్ కో పట్టుతోనూ, గుంటీలు

పూడిన వెస్ట్రుకట్తోనూపున్న వొకడు, దాన్ని తరుముకు పస్తున్నాడు. వాడు కుక్క వెనకాతలే వున్నాడు. ముందుకు లంఘించబోయి, తూలి, బొక్క బోగ్ల గావడి, కుక్క వెనక కాళ్లను లెంటినీ గట్టిగా పట్టుకున్నాడు. కుక్క మొరుగూ, “పట్టుకోండి, పట్టుకోండి!” అనే కేకలూ తిరిగి వినబడ్డాయి. సాపుల కిటికీలదగ్గర నిద్రముఖాలు కనబడ్డాయి. కేల ఈనిందా అన్నట్టు, ఊణంలో అడితీదగ్గర ఇద్దరు గుంపుచేరింది.

“దొమ్మి జరగడంలేదు గవా!” అంటూ పోలీస్ కానిస్టేబుల్ విస్తుపోయాడు.

యెడమకు తిరిగి, సార్జెంటు గుంపువైపుకు నడిచాడు. అది తీగేటు దగ్గరగా, గుండీలుపూడిన వెస్ట్రుకట్తోనూపున్న ఆన్యక్తి, తన కుడిచేతిని పైకెత్తి, రక్తం కారుతూవున్న వేని గవానికి చూపుతున్నాడు. అలాటి తగుబోతు మొహంమీద “హింగ వెధవా! చెప్పుకొక్క వేసి, ఈ నష్టానికి నీదగ్గర తగిన పరిహారం పనులు చేస్తారే!” అనే భావం కనబడుతూవుంది. ఇక, అలాటి వేలు కేసలం : జయచిహ్నంగావుంది. సార్జెంటు వెళ్లి చూడగా, ఆన్యక్తి కంసాలి ఖిరికిన్ అయ్యాడు. గుంపును మధ్యగా, ముందు కాళ్లను లెంటినీ యెడంగాచాచి, గజగజ పడికిపోతూ, ఈ ఆల్లరికి అంతకూ కాగణమైన అది, — ఆబాగిలం, కూర్చునివుంది. దాని గంగు లెలుపు. వీపుమీద పూదామచ్చ. ముట్టి కొనలేలివుంది. నీరు కమ్మిన దానికళ్లలో ధయం తొలుకాడుతూవుంది.

గుంపును తోసుకుంటూ, “ఏమిటోయ్ గొడవ? ఎందుకిలా చేశారు? నీ వేలరే పుటి? ఆరుస్తూవున్న జెమరు?” అని సార్జెంటు అడిగాడు.

“నాదానిని నేను పోతున్నాను, సార్!” అని గొంతు సవరించుకుంటూ ఖిరికిన్ తన కథప్రారంభించాడు. “పోతూవుంటే, ఈ పాడుకుక్క నావేలు కరిచేసింది. తమరు చిత్తగించాలి, సార్! రెక్కల కష్టంమీద ఒత్తివేవాణ్ణి. అర్జెంటు పనులుకూడా

అప్పుడున్నాను. ఎలా లేదన్నా, వారంగోజులదాకా ఇక ఈ వే
లిలో పనిచెయ్యడం పాసగదు. ఈ బుద్ధికి యెవరు పూచీపడ
తారండీ? కుక్కలు కరిస్తే, పడివుండాలని ఎక్కడా రాసికెట్టి
లేదుగా! లోకంలోవున్న కుక్కలన్నీకరవడం ప్రాగంభిస్తే,
నాలాటివాళ్లు ఒక్కరోజైనా బతగ్గలమా!”

“ఊహా!” అని కనుబొమల్ని ఆడిస్తూ సాదైంటు
తీండించాడు. “ఎవడి దీ కుక్క? ఈశ్వరహారం ఆంతు కనుక్కుం
టాను. అద పూ, అజ్ఞాతేకుండా కుక్కన్నీ వీధులనెంటు పదిలి
చెయ్యడమే! మాల్సు పాటించనివాళ్లు పాతం చెప్పాల్సిందే!
అదొంగవెధవను పట్టుకుని గూబ లెక్కవేస్తే, కుక్కన్నీ
వీధులనెంటు పదిలికెట్టడంఆంతు ఏమిటో తెలిసివస్తుంది. నాతడా
ఖా కాస్త చూకిస్తాను. యెల్డ్రిన్!”, అంటూ పోలీసు కాని
స్టేబుల్ వైపును తిరిగి: “ఈకుక్క యెవకినో కనుక్కుని, వాడి
మీద రిపోర్టు రాయించి చంపి పారవెయ్యాలిండే! పైగా, ఇది
పిచ్చికుక్కైతే వుండాలి. ఎవరి దీ కుక్క?”

“జనరల్ జైగలోవ్ గారి కుక్కలా వుండండీ” అని
గుంపులోనుంచి ఎవడో అన్నాడు.

“అహా! జనరల్ జైగలోవ్ గారిదా!”. గుటకలు మింగుతూ,
“యెల్డ్రిన్! కాస్త నాకోటు లాగిచెయ్యి! తెగ వుక్కపోస్తున్నది;
వర్షం కురుస్తుందో యేమా!... చాల్లెవోయ్! కల్లిబాల్లి ఏడ్పులు
కట్టికెట్టు! అవలు ఈకుక్క ని న్నెలా కరవగలిగింది! అది జానె
దైనా లేదు. నీవేమా యెద్దంతమనిసివి! మేకో గీకో గుచ్చు
కుంటే, దా రేపోయే కుక్కవేరుచెప్పి, డబ్బుగుంబాలని చూస్తు
న్నావ్! దొంగ వెధవలు, మీదొంగతి నాకు తెలియమా!”

“కాలుస్తున్న నిగరెట్టు కుక్క ముఖంమీదపెట్టి దాన్ని రెచ్చ
గాడితే, అది వాణ్ణి కరిచింది, సార్!”

“ఈ మెల్లకంటివెధవ అబద్ధాలాడుతున్నాడు, సార్! జరి
గిందేమిటో, వాడు మాడనైనా లేదు. ఇలా అబద్ధాలాడితే,

డి కి వారిగేదేమిటో! ఎవడిమాట నిజమో, ఎవడిమాట అబద్ధమో, ప్రభువులు, మీకుమాత్రం తెలియదూ! అయినా, న్యాయం కోర్టువారు విచారించరూ? కోర్టు యెడట మీరెంతో, నేనూ అంతే! పటాలంలో మాతమ్మ దొక డున్నాడు.మీరు..”

“నోరుముయ్యి!”

“ఎప్పే! అది జనరల్ గారి కుక్కకాదు!” అని పోలీసు కానిస్టేబుల్ అందించాడు. “జనరల్ గారికి ఇటువంటి కుక్కలు లేనేలేవు. వారికుక్క లన్నీ మరో జాతివి”

“నిజమే?”

“నిజమేనండీ!”

“ఔనుగా! జనరల్ గారి కుక్క లన్నీ గొప్పజాతివి. ఇక ఇరో, పట్టిగజ్జకుక్క! బొమ్మలేదు;పిక్కాలేదు. పట్టి కంఠిరీజాతి కుక్క. దీన్ని పెంచేవాణ్ణి చెప్పకోవాలి! మాస్కోలోగాని, పీటర్ బుర్గ్ లోగాని ఇటువంటి కుక్క బజారులో కనబడితే, ఏం చేస్తారో తెలుసా? లా, గీ, చూడరు. తపిమని... గాంతోసిరి! ఖిక్కిన్! పాపం! నీవు చాలాబాధపడ్డావు. ఈవ్యూహం అంతు కనుక్కుంటానులే! ఈ వెధవలకు బుద్ధిచెప్పాలి. ఇంకా వూరు కోవడమే!”

“ఏమోనండీ, తీరామాస్తే ఇది జనరల్ గారిదిలానే వుంటుండీ!” అని పోలీసు కానిస్టేబుల్ మళ్ళీ తలుచుటాయించాడు. “మడపట్టిమీద ఆసామిపేరేమీ లేదుగాని, మొన్న ఒకనాడు జనరల్ గారి దొడ్లో ఇటువంటి కుక్కనే చూచిన ఖాసకం”

“నేనెరుగున్నాను; ఇది జనరల్ గారి కుక్కే, సార్!” అని గుంపులోనుంచి ఎవడో అరిచాడు.

“యెడ్లినో, కోటు కాస్త వొడగవోయ్! ఇక్కడ తెగ చలివేస్తున్నది; పనికి పోతున్నాను... జనరల్ గారింటికి కుక్కను తీసుకువెళ్లి, దారిలో కనబడితే, నేను పట్టుకు పంపించానని

చెప్పి, భద్రంగా అప్పగించిరా! వీధుల్లోకి రాకుండా, కాస్త కాపాడమనికూడా చెప్ప! ఇది భారీజాతి వుక్కెవుండాలి. ప్రతి వెధవా సిగరెట్టుకీ దీని ముట్టిమీడకొడితే, ఇది యేంకా వాలి? దీని ప్రాణమంత!...సరే తేవోయ్! ఇక, చెయ్యి దించు. ఆ వెధవ వేలు యెందుకలా యెత్తికెట్టడం! రప్పచేశావ్; అనుభవించు!”

“అడుగ్! జనరల్ గారి వంటమనిషి వస్తున్నాడు; వాణ్ణి అడిగితే నిజం తేలుతుంది ఇదుగ్, ప్రోఫ్! ఇలారా! ఈ వుక్కమీదేమో కాస్తమాడు!”

“ఇదా ?మాదికాదే!”

“పిచ్చిగాని, అసలు అడగడం దేనికి? వెధవ బజారుకుక్క ఇది! నేను బజారుకుక్క అంటే, అని బజారుకుక్క కావలసిందే! చూడడం దేనికి, దీన్ని చంపించక!”

“మాదికాదు గాని,” అంటూ ప్రోఫ్ మళ్ళీ అందుకున్నాడు “మాజనరల్ గారి తమ్ముడిది. మొన్న నే అయన వచ్చాడు. బాగిలాలంటే, మాజనరల్ గారికి చాలా అసిహ్యం. కాని, ఆయన తమ్ముడికి అవంటే ప్రాణం!”

“అయితే, జనరల్ గారి తమ్ముడు, వ్లాడిమిర్ ఐవానోవిచ్ వచ్చారేమిటి?” అని మొహం యింతచేసుకుంటూ సార్జంటు అడిగాడు. “ఆయన వచ్చినమాట నేవినలేదే! అన్న గారిని చూచి వెళ్లరానికి వచ్చారేమిటి?”

“అవునండీ.”

“అలాగే! పాపం, అన్న గారినిచూచి, చాలా గోజులైంది కామోసు! సరే, ఇంక ఆయన వుక్కెన్నమాట! అయితే, సంతోషం. నువ్వు తీసుకుపో దీన్ని! ..నింత చక్కెరుకుక్క, ఏమీ దీని చలాకీ! ఒక్కగంటేసి, ఈ వెధవ వేలిని కరిక్కిని కరిచేయి! అహ! హ! హ! నీకు భయంలేదమ్మా! నేనున్నానుగా! పీడు దొంగ వెధవ!

ప్రోఫర్ కుక్కను పిలుచుకుని, ఆడితీ దగ్గరినంచి వెళ్లిపోయాడు. ఖిరికిన్ నుచూచి, జనం నవ్వారు. “నిన్నెప్పుడో బొక్కలో తోస్తాలే!” అని సాబ్బెంటు వాణ్ణి చెరిగించి, కోటును దగ్గరిసాలాక్కుంటూ, మార్కెట్ గుండా తనదారిని తానుపోయాడు.

కులట

ఆన్టాన్ షెకవ్

ఆవిడ ఇంకా యవ్వనంలోనూ, అంటింకానువున్న హోస్టెల్లో జరిగింది ఈ కథ. అప్పుడొకనాడు ఆవిడ ప్రియండు... నికోలై షెక్రాఫిచ్ కోల్పకోవ్... ఆవిడ ‘సమ్మర్ కాఫేటీ’ నావడిలో కూర్చునివున్నాడు. ఎండ దగ్గురంగావుంది. తెకితెకిలాడి పోతూవుంది. కోల్పకోవ్ అప్పుడే భోజనంచేశాడు; పొకపాయ పోర్టుబుడ్డి ఒకటి ఖాళీచేశాడు. అతడు చాలా చికాసగా వున్నాడు; అతడి ఆరోగ్యంకూడా వోమోస్తరుగావుంది. మొత్తంమీద వాల్లిబుల్ కీ నిస్త్రాణగా నేవుంది; కాస్త చల్లబడితే పికారం బయలుదేరిపోవాలని అనుకుంటున్నాడు.

హఠాత్తుగా, తలచనితలంపుగా, కీడితలుపుగంట మోగింది. పట్టలోనూ, స్లిప్పర్సులోనూవున్న కోల్పకోవ్ తన మర్చిపో నుంచి చరాలునలేచి పాపావంక ప్రశ్నార్థకంగా చూచాడు.

“పోప్టుబంట్రోలేమా! కాకపోతే, నాన్నేహితురాలెవరో!” అని ఆవిడ అంది.

కోల్పకోవ్ పోప్టు బంట్రోతు రెంటటగాని, పాపాన్నేహితు రాలి యెంటటగాని కిగ్గుపడడు. కాని, యెందుకైనా మంచిదని

తన కోటూగీటూ ఒక చేత్తోనూ, బూట్లు ఇంకో చేత్తోనూ పట్టుకుని, పక్కగదిలోకి తప్పుకున్నాడు. తలుపుతీయ్యడానికి పాపా

అతీ లక్షణయుక్తంగా దుస్తుల్ని ధరించి, మహా అందంగా వున్న యువతిని... అపరిచితురాలిని... చూచి, పాపా శ్లోబోయింది.

ఆగంతక వదనం కళావిహీనంగా వుంది. ఆప్పుడే శేర్డ మేడమెట్లకు ఎగబాకివచ్చినట్టుగా ఆయాసపడుతూ వుంది.

“ఇలావచ్చారెందుకమ్మా ?” అని పాపా అడిగింది.

ఆవిడ వెంటనే జవాబివ్వలేదు. వో అడుగు ముందుకువచ్చి, చావడిని కలయజూచి, సున్నో చతికిలబడింది. ఆతర్వాత ఏమైనా మాటాడాలనే ప్రయత్నంలో పాలిపోయివున్న తన పెదవుల్ని కదిల్పింది.

చివరికి అతికష్టంమీద “మా ఆయన మీయింట్లోవున్నాడా?” అనే ప్రశ్నను చెగిల్పింది. ఏడవడంవల్ల కాబోలు అవిడ కళ్లు రెండు ఎర్రబడిపోయాయి.

“యెవరాయన ?” అంది పాపా గొణుగువడ్డ గొంతుతో.

“మా ఆయన-నికోలై పెట్రోవిచ్ కోల్పకోవ్ !”

ఒక క్షణం నిశ్శబ్దం. సొల్లుపవస్తున్న రుఖాన్ని ఆపుకోడానికా అన్నట్టు, వచ్చిన ఆయనవతి చేతుమాలుతో ఐదేపదే నోరు నొక్కుతుంది. పాపా ప్రతిమలా అలా నిలబడిపోయి, విస్తుపోతూ ఆవిణ్ణి చూడసాగింది.

“ఆయన ఇక్కడ లేడంటావుగమా !” అని కొంచెం గట్టిగా, విలక్షణంగా చిరునవ్వుతూ, ఆవిడ అడిగింది.

“ఎవర్ని గురించి మీ రడుగుతున్నారో నాకు తెలియడం లేదమ్మా !!”

పాపావంక ద్వేషంతోనూ, అసహ్యంతోనూ చూడమండా ! తెలియదేం ?” అని ఆవిడ మండిపడింది.

ఆమె దృష్టిలో తాను ఇంత నీచంగానూ, ఇంత అసహ్యం గానూ కనబడుతున్నానుకాబోలనుకుని పాపా చిన్నబోయింది.

“ఏదీ, ఎక్కడున్నాడు మా ఆయన? అయినా, అతడిక్కడ వున్నా, లేకపోయినా ఒక్కటేలే! అతడి దొంగతనాలు బయటపడ్డాయి. పోలీసువాళ్లు వారంటువుచ్చుకుని తిరుగుతున్నారు. అరెస్టు ఎలాగుతప్పదు. నీమూలంగా ఏం గతివచ్చిందో చూచావా?”

కట్టలు తెందుకున్న ఉద్రేకాన్ని పట్టలేక, మరీచోనుంచి లేచి, ఆవిడ చాపడిలో ఇయీ అటూ పచారు చేయసాగింది.

“ఇవ్వారో యెలాగు ఆచోకి కనుక్కుంటారు; అరెస్టు చేస్తారు.” ఆవిడ నిట్టూర్చింది. ఆ నిట్టూర్పుతీవ్రతను చూస్తే చాలు, ఆవిడ యెంతోచాగంలో వున్నదీ, యెంత అవమానాన్ని భరిస్తున్నదీ తెలిసిపోతున్నది. “అతన్ని ఈస్థితికి యెవరు తెచ్చానో, నాకు తెలుసు. నీవే! డబ్బుకోసం గడ్డితినే తోత్తుమండవు! నీతీ, బాతీలేని లంజవు!!”. ఆవిడ అధరోష్టం కంపించి పోతుంది; అసహ్యభావం కొద్దీ నాసికాపుటాలు సంకుచిత మౌతాయి. “నాకు దిక్కులేదు, వినవే, — ముందా! నాకు దిక్కులేదు. ఇప్పుడు నీదే పైచెయ్యికావచ్చు. కాని, నన్ను నాడిద్దలీ కాపాడ్డానికి ఆ సర్వేశ్వరుడు లేమా! వాడు అన్నీ చూస్తాడు. అంపిన్నీ విచారిస్తాడు. నాకంటిసంటకారిన ప్రతి కన్నీటి బొట్టుకూ, నేను నిద్రాహారాలు లేకుండా గడిపిన ప్రతిక్షణానికీ నిన్ను రంపానపెట్టి కొయ్యమా? నామాటలు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని, నీవు పలవల యేడ్చేగోజు రాకపోతుందీ?”

కానీవు అంతానిశ్చబ్దం. ఇదివరకులానే అశాంతంగా ఆవిడ చాపడిలో పచార్లు చేస్తూవుంటుంది. పాపా పాపానిగ్రహంలా ఆలానే నిలబడిపోయి, వెరిగా ఆలానే చూస్తూవుంటుంది. ఈ గొడవేమీ పాపాకు అర్థంకాదు. ఆవిడ ఏకో ఆఘాయిత్యం చేసిపోతుందనే పాపా భయపడింది.

చివరకు ఎలాగో కొంచెం తెప్పిరిల్లి “నాకేమీ తెలియదమ్మ” అని పాసా అంది. ఈ మాటలు అంటూనే, అంతలోనే తిరిగి ఆవురుమంది.

“అబద్ధాలు వేసికి ?” అంటూ ఆ యువతీరత్నం కళ్ల నెంటు నిప్పులు రాల్చింది. “సమస్తం నాకు తెలుసు. గతమాసం అంతా అతడిక్కడ నీ కొంపలో లేమా ?”

“ఉన్నాడేమో ! ఉంటేనేం ? ఇక్కడికి రమ్మని నేనెవర్నీ నిరభంగపెట్టను. రావాలనుకున్నవాడు వస్తాడు.”

“చెప్పానుకదా, అతడి దొంగతనాలు బయట పడ్డాయని. నీలాటివాళ్లకోసం ఇతరుల డబ్బు వాడివేశాడు. నీ కోసమే ఈ నేరంచేశాడు. నే చెప్పేమాట విను” అంటూ అవిడపాసాముందు ఆగిపోయింది. “నీకు నీతీ నియమంలేదు. ఇతరుల కొంపలు తియ్యడమే నీపని. కాని, దయాదాక్షిణ్యాలు నీలో ఇంకా పూర్తిగా చచ్చిపోలేదను కుంటాను. అతడికి భార్యవుంది; కిడ్డలున్నారు; అతణ్ణి అరెస్టుచేసి, పైబీరియాకు పంపితే, నేనూ నాపిల్లలూ కూటికిమాడి చచ్చిపోతాము. ఇంతకంటే ఘోరం వుంటుందా ? కాని, అతణ్ణి, మమ్మల్నీ...అందర్నీ, దారిద్ర్యం నుంచీ అప్రతిష్ఠనుంచీ తప్పించడానికి ఒక దారివుంది. అతడు వాడివేళిన తొమ్మిదివందల రుబుల్సును ఇవ్వాలి. ఎలాగైతే నాసరే తిరిగి ఇచ్చినెయ్యగలిగితే ఖైదుతప్పనుంది. ఒక్క తొమ్మిది వందల రుబుల్సువుంటే చాలు !”

“తొమ్మిదివందలరుబుల్సే!” అని పాసాబిత్తరపోయింది. “నా... నాకేమిటో ఆయోమయంగావుంది... నేనేమి తీసుకో...”

“తొమ్మిదివందల రుబుల్సు ఇవ్వమని నిన్న డగడంలేదు. నీదగ్గ అంతరొక్కంపుండదని నాకుమాత్రం తెలియమా ? పైగా, నీసామ్మ ఇవ్వమని నేనడగడంలేదు. నే నడిగేదే వేరు ! మగవాళ్లు నీకు ఖరీదైన నగా నాణెం చేయించి పెడుతూవుంటారు. మాయన చేయించి పెట్టినవాటినిమాత్రం నాకు తిరిగి ఇస్తేచాలు !”

“మీ ఆయన నాకేమీ నగం నాణెం చేయించి పెట్టలేదమ్మా” అని అప్పటికి ఈ గొడవేమిటో కొంచెం అర్థంచేసుకున్న పాపా గోలపెట్టింది.

“అయితేమరి ఆకొక్కం ఏదీ? నాడగ్గరవున్న పైసా అంతా పూడబెరుక్కున్నాడు. పైపెచ్చు సరియివాళ్ల పైసా కూడా తగలేశాడు. అదంతా ఏగంగ కలిసింది? నామాట విను, - నిన్ను వేడుకుంటున్నాను: ఇక్కడికి వచ్చినప్పుడు నా మనస్సు మనస్సులా లేదు. తొందరపడి నిన్ను నానామాటలు అన్నాను. అన్నీమరిచిపో; నన్ను తుమించు. నేనంటే నీకుడుపు కాలుకూపుండాటి. అయినా, ఏమాదాక్షిణ్యాలు అంటూ నీలో ఏకోశానై నాపుంటే, నాదుస్థితిని గ్రహిస్తావు. నీకు ఎంతో పుణ్యంవుంటుంది, — ఆ పస్తువున్న నాకు పాప మయ్యి”.

“అలాగా! ” అంది పాపా భుజాలుయెగరజేస్తూ. “వుంటే, ఇన్వడానికి నాకు అభ్యంతరమా? ఏవొట్టు పెడితే ఆవొట్టు. నేను మీ ఆయన దగ్గరనుంచి ఏమీ తీసుకోలేదు. నన్ను చంపుకున్నట్టే! “అయినా, వుండంక” అని పాపానుట్టి అంతలో తపబడిపోయింది. “అఱ! కొన్నికోజులక్రితం ఆయన నాకేవో రెండు పస్తువున్న తెచ్చాడు. కావాలంటే, వాటిని మీకు తిరిగి ఇస్తాను.”

టాయిలెట్ టేబుల్ డ్రాయర్ తీసి, పాపా ఒక బాణీ బందునూ, చౌకపూరు రాయి తాళపంచేసివున్న ఒక పలచటి ఉంగరాన్నీ తీసింది.

“ఇవిగో, తీసుకోవమ్మా” అని వాటిని ఆవిడ కిచ్చింది.

యువతి ముఖం కండుగడ్డలా ఆయిపోయింది. ఆమె కెదవులు వణికిపోయాయి. ఆవిడకు ఎక్కడలేని అభిమానంపట్టింది.

“ఏమిటి నీవుద్దేశం? నీదగ్గరికి నేనేమీ బిచ్చానికి రాలేదు. మా ఆయన్ని పిచ్చివాణ్ణి చేసి, నీవు పడుక్కున్న నా సొత్తును పట్టుకుపోవడానికి వచ్చాను. పోయిన గురువారంనాడు నిన్ను, అతణ్ణి పార్కులో చూసాను. అప్పుడు నీవు చాలా

భగీరథుని బ్రోచిలూ, బాబీబందులూ వెట్టుకుని వున్నావు. అంచేత, నీ నంగనాచి వేషాలు నా దగ్గరసాగవు. ఇంకొక్క సారి నిన్నుడుకుతున్నాను; అవి అన్నీ నాకిచ్చివేస్తావా, లేదా?”

“ఏమిటమ్మా, కీమాటలు” అని పాపా ఇప్పటికి కొంచెం గుక్కతిప్పుకుని, ఎదురు తిరిగింది. “నీకొకటై పెట్రోలింగ్ దగ్గరినుంచి ఆ బాబీబందు, ఆ ఉంగరమూ తప్పితే, మరి నాకేమీ ముట్టలేదు. ఏదోకాస్త మిరాయి చేత్తో చట్టుకువచ్చేవాడు, — అంతే!”

“మిరాయి? అని కడుపుమంటకొద్దీ ఆయనతి చిరునవ్వింది.

“ఇంట్లో నిల్లలను రింకికి దిక్కులేదు; ఇక్కడను మిరాయి పొట్టాలు సిద్ధం! అయితే, నీవు వస్తున్నా ఇవ్వవన్నమాటే!” దీనికి బావాలులేదు. ఆయనతి చేతుమాలును ముఖానికి అడ్డంపెట్టుకుని ఆవ్రుమంది.

“నిన్ను వేడుకుంటాను”, అని పొగ్గకున్న దుఃఖంబండా ఆవిడ ప్రార్థనపడసాగింది. నాశస్త్ర నాశనంకావడానికి నీవే కారణం. అట్టి కారణమని ప్రార్థిస్తున్నాను. అతడు అంటే నీవు బాగులేదు. కాని, నిల్లమాట? నిల్లలు, — ఏమి పాపం చేశాడని వాళ్లకు ఈ గొప్పట్టా?”

ఆ చిన్ని నిల్లలు లికి లిక్కలతో కీళ్ళివడి, ఏడుస్తూవున్నట్టు పాపాకింటికీ కనబడింది. దాన్ని చూస్తే పాపాకుకూడా ఏడుపు వచ్చింది.

“నేనేమిచేతుంటుంది? నేను తోస్తున్నానీ, నీకొకటై పెట్రోలింగ్ వచ్చి నీ స్వనాశనం చేశాడని అంటున్నావు. కాని, ఆ పరిమేళన చదుసాక్షిగా మీ ఆయనల్ల నాకేమీ లాభించలేదు. మావాడ అంతటికీ ఒక్క మోసే నాలుగురాళ్ళన్నవాడు చేరదీశాడు.”

“వస్తువు స్వీకరించి ఉడుకుతున్నాను. వస్తువులే నాకు కావాలి. కంట తడిపెడుతున్నాను; ప్రార్థనపడుతున్నాను! నీవు కోరతే, నీపాదాలు చట్టుకుంటాను.”

ఇంతలో పాపా కళ్ళను రింకికి పెట్టింది. నాటికింటి బుగ్గ మదిరిగా స్వచ్ఛమైన భోషలో చట్టుట్టి మాటాడుతూవున్న

ఈ అమ్మి దెదిరించినట్టుగానే, ఎక్కడ పాదాలమీద పడుతుందో అని హడలిపోయింది. తన పరువు ప్రతిష్టలను ఏమీ లోపంరాదనీ, మైగా తన పాతివ్రత్యం బయటపడుతుందనీ, ఈ బోగంకిల్ల తప్పకుండా మరింత పతితగా కనబడుతుందనీ తెలుసుకునే, ఆభంగోపాతో, ఆడ అంతఃసనీ చేస్తుందికూడా!

“సరే, వస్తువులన్నింటినీ ఇచ్చివేస్తాను,” అని కళ్ళను తుడుచుకుంటూ, పాపా బీరువాంగ్గరకు వెళ్ళింది. “అన్నింటినీ తీసుకువెళ్లు. అయితే, ఇవి ఏమీ మీ ఆయన చేయించిపెట్టినవికావు. ఇవి తక్కినవాళ్ళపెట్టిన సొమ్ములు. అయినా నీమాయే చెల్లిన!”

బీరువా వైఅరతీసి, దానిలోనుంచి వజ్రాలు పొదిగిన బ్రోచి, పగడాలహారం, చాలా వుంగరాలు, ఒక బాజీబందు, ఇవి అన్నీతీసి ఆయువతికి ఇచ్చింది.

“కావాలంటే, ఇవి అన్నీ తీసుకువెళ్లు. కాని, వీటిలో ఒక్కటికూడా మీ ఆయన యివ్వలేదు. పట్టుకువెళ్లు. నీవే బాగుపడు” అని, ఆడ తన పాదాలు పట్టుకుంటానన్నందుకు కోపంతో పాపా వెనువెళ్ళింది. “నీవు ఆతడి ధర్మపత్నివైతే, ఇకమీదట అతడు నీచేయిజారిపోకుండా, నీదగ్గర్నే పదిలంగా వుంచుకో! సరేనా? ఆతణ్ణి బొట్టుకాటుకాపెట్టి నేను పిలవలేదు, అతడే వచ్చాడు.”

కారుతూవున్న కన్నీటిగుండా ఆయువతి నగలవంక చూచింది. “ఇవి ఏమిరిపోతవి? వీటిని తెగనమ్మితే, అయిదు వందల రుబుల్లు అయినా వస్తాయో, రావో?” అని అట్టారిచ్చింది.

రోషం కొద్దీ పాపా ఒక బంగారం గడియారాన్నీ, ఒక సిగరెట్టుకేసునూ, ఒక జత కప్పుగుండీలనూ బీరువాలోనుంచి విసిరి కొట్టి, ఇలా అంది:

“ఇక నా కేమీ మిగలలేదు.” “కావాలంటే, సోదాకూడా చూచుకో!”

ఆయువతినిట్టారుస్తూ, కంకిస్తూవున్న చేతుల్తో నగల్ని జేబు గుడ్డలో కట్టుకుని, ఒక్క మాయైన పలక్కుండా, చివరకు కన్నె

స్త్రయినా చూడకుండా, గదిగుమ్మందాటింది.

పక్కగది శలుపుతేరుచుకుని, కోల్పుకోవ్ ప్రత్యక్షమైనాడు. అతడు కఠావహీనంగావున్నాడు. అతడి శిరస్సు కంపిస్తూవుంది. కన్నులు అశ్రుపూరితాలై వున్నాయి.

“నీవు నాకేమి నగలు కొనితెచ్చావు? చెప్పవే?” అని పాషా నిగ్గదీసింది.

“నగలా? వాగ్బోకు. నగలసంగతి ఎవడికి కావాలి?” అన్నాడు కోల్పుకోవ్ తలపంకిస్తూ. “నా ఖగ్మంకాలివే, అది నీయెటటు హోయనయేడ్చింది. పరువుకాస్తా—”

“ఏమేమి నగలు కొనితెచ్చావో, చెప్పవే?” అని పాషా రెట్టించింది.

“ఆరిదేవుడా? ఆవిడ, అంతటి పరువు ప్రతిష్ఠలుగలది, అంతటి కులీన, ఈకులటపాదాలు పట్టుకుంటానన్నది! నేనే ఆవిణ్ణి ఈగతికి తెచ్చాను. దీన్ని అంతా చూస్తూ పూరకోగలిగానుకూడా!” అంటూ తల పెండుచేతుల్తోనూ పట్టుకుని, బాధకొద్దీ మూలిగాడు.

“అబ్బ! ఈ పరాభవాన్ని ఎన్నడూ మరవలేను. ఎన్నడూ! నా యెటటుంచిపో! పశువా!” అని పాషాదగ్గరినుంచి తొలగి పోతూ గర్జించాడు.

“పాషాలు పట్టుకుంటానన్నది! ఎవరివి? దీనివి అబ్బ! ఏమిఘోరం!!”

పాషానీడైనా ఎక్కడ సోకుతుందో అన్నట్టు, నూరంగా తొలిగి, త్వరత్వరగా దుస్తుల్ని వేసుకుని, అతడు బయటికి దారి తీశాడు.

పక్కమీదపడి, పాషా వెక్కి వెక్కి గోదించసాగింది. నగల్ని ఇచ్చివేసిన విచారానికితోడు, ఈ పరాభవంకూడా జరిగింది. మూడుసంవత్సరాలనాడు ఒక వర్తకు డిలాగే తనను ఆకారంగా పట్టుకుకొట్టడం జ్ఞాపకంవచ్చి, ఆవిడ మరింత కుమిలి కుమిలి ఏడ్చింది.

లియో టాల్స్టాయ్

(1828-1910)

ప వా సి

వ్లాడిమిర్ పట్టణంలో ఇవాన్ డిమిట్రీచ్ ఆక్సెనోవ్ అనే వర్తకుడొకడు వుండేవాడు. అతడికి రెండు పావులూ, వోసాంత యిల్లావుండేది.

ఆక్సెనోవ్, పడుచువాడు. అందగాడుకూడా. చక్కని వుంగరాలుతిరిగిన జుట్టు. మహాసరదాఅయిన ఘటం. సంగీతం అంటే చెవి కోసుకునేవాడు. కుర్రతనంలో తప్ప తాగుతూ వుండేవాడు. మరీ జోన్ యెక్కువపడితే, వీధినిపడి గాను అల్లరి చేశేవాడుకూడా. కాని, పెళ్లయిన మర్నాటినుంచీ...ఎప్పుడో నూటికి కోటికి కక్కుర్తిపడ్డం తప్పితే...తాగుడు మానేశాడు.

ఒక వేసంగిలో ఆక్సెనోవ్ నిరుసిసంతకు ప్రయాణమాతూ వుండగా అతడిభార్య“ఈనాడు ప్రయాణం కావద్దండీ! మిమ్మల్ని గురించి రాత్రి చాలా పీడకల కన్నానండీ!” అని అభ్యంతరం చెప్పింది.

ఆక్సెనోవ్ నవ్వుతూ “ఏం, సంతకు వెళ్లగానే తాగి తందనాలాడతానేమోనని నీభయమా?” అని వేళాకోళంచేశాడు.

“అఁ! మీ వేళాకోళాల కేమిగాని, రాత్రి చాలా చెడ్డ కల వచ్చిందండీ! సంతకుంచి తిరిగివచ్చి మీరు హేట్ తియ్య

గానే, మీ జాబ్బంతా ముగ్గుబుట్టలా పెరిసివున్నట్టుకనబడిందండీ!” అని ఆవిడ అంది.

ఈమాటలువిని ఆక్సెనోవ్ నవ్వాడు. “అలాగూ! అయితే శుభశకునమే!” అని అన్నాడు. “సరిలే, పిచ్చిభయాలు పెట్టుకోవద్దు! సరుకు అంతా అమ్మి, నీకు సంతనంచి చక్కని బహుమానాలు తెచ్చిపెడతాలే!”

ఇలా సర్దిచెప్పి, ఆతడు సంతకు ప్రయాణమై పోయాడు.

సగంయారంలో అతడికితెలిసిన వర్తకు డొకడు తటస్థుడైనాడు. ఆ రాత్రికి వాల్లిదరూ ఒకే హోటల్ లో బసచేశారు. ఇద్దరూకలిసే టీ తాగారు. ఆతర్వాత సరసనేవున్న గదుల్లోనే పడుకొని నిద్రపోయారు.

ప్రాద్దేశ్కేవరకూ పడుకొనేఅలవాటు ఆక్సెనోవ్ కు లేదు. పెగా, పెందరాడే బయల్దేరితే యెండనుపడంగదాఅనికూడా తోచింది. అంచేత పొద్దుపొడవకముందే లేచి, బగ్గీవాణ్ణిలేపి, గుర్రాల్ని కట్టమని చెప్పాడు.

ఆ తర్వాత హోటల్ వెనకే కాటేజీలో కాపురం వుంటావున్న హోటల్ యజమాని దగ్గరికి వెళ్లి, తన బిల్లుచెల్లించి, తిరిగి ప్రయాణాన్ని సాగించాడు.

ఘమయ పాతికమైళ్లు వెళ్లినతర్వాత గుర్రాలకు దానా పెట్టించడానికిగాను ఆగాడు. ముందు కొంతసేపు హోటల్ వాకిట్లో విశ్రమించాడు. ఆతర్వాత పార్కింగ్ లోకి వెళ్లి, టీ ఆర్డర్ చేశాడు. టీ వచ్చేలోపుగా తన చిత్రాను తీసి, పాటప్రారంభించాడు.

హానాస్తుగా ఒక “ట్రోయికా” (మూడు గుర్రాలబండి) వచ్చి హోటల్ ముందు ఆగింది. దాంతోనుంచి వో ఆఫీసరూ, ఇద్దరుసోల్దరూ దిగారు. ఆఫీసర్ ఆక్సెనోవ్ దగ్గరికివచ్చి “మీ రెవరు? ఎక్కడనుంచి వస్తున్నారు?” అంటూ ఏవేవో ప్రశ్నలడగ సాగాడు. ఆక్సెనోవ్ అతడిప్రశ్నల కన్నింటికీ జవాబులు

చెప్పి, “కాస్తా టీ పుచ్చుకోయా?” అని మర్యాద చెయ్యబోయాడు. కాని, ఆ ఆఫీసర్ దాన్ని వినిపించుకోకుండానే, “రాత్రి మీరక్కడ బస చేశారు? వొంటిరిగా దిగారా? లేక, యెవ్వరైనా పక్కటితో వున్నారా? అతల్లి ఈ వుదయం చూచారా? ఇంతటికి టీతో బయలుదేరి వచ్చారేం?” అని ప్రశ్నల వర్షం కురిపించాడు.

తనను ఈ ప్రశ్నలన్నీ అడగడమెందుకా? అని ఆక్స్‌నోవ్ విస్తుపోయాడు. అయినా జరిగినదంతా చెప్పి, “నే నేనో దొంగనో, తోడుబోతునో అన్నట్టు గుచ్చిగుచ్చి ప్రశ్నలడుగుతున్నారెందుకు?” అని అడిగాడు.

వెంటవచ్చిన సోల్జర్లను ఇద్దర్నీ దగ్గిరికి రమ్మని పిలుస్తూ, ఆఫీసర్ ఇలా అన్నాడు: “నేను ఈ జిల్లా పోలీసు అధికారిని. మిమ్మల్ని ఈ ప్రశ్నలన్నీ అడగడమెందుకంటే, రాత్రి మీతో కలిసి ఆహూటర్‌లో బసచేసిన వర్తకుణ్ణి యెవరో గొంతుకోసి చంపారు. మీ పెట్టెల్ని మేమెవరి సోదాచూడాలి?”

అందరూచేరి, ఇంట్లోకి వెళ్ళారు. పోలీస్ ఆఫీసరు, సోల్జర్లూ ఆక్స్‌నోవ్ పెట్టెల్ని విప్పి, సోదాచూడసాగారు. కాసేపటికి ఆఫీసరు చరాలున ఒక పెట్టెలో నుంచి కత్తి నోదాన్ని తీసి “ఇదెవరిది?” అని అడిగాడు.

తన పెట్టెలో నుంచి రక్తం డాగులున్న కత్తిని తియ్యడం చూచి, ఆక్స్‌నోవ్ తెల్లబోయాడు.

“ఈ కత్తి మీద రక్తండాగు లున్నాయే?”.

ఆక్స్‌నోవ్ జవాబు చెప్పడానికి ప్రయత్నించాడు. కాని ఒక్క మాటైనా పెగల్లేదు. చివరికెలానో “నాకు... తెలియదు... నాది కాదు” అని నత్తినత్తికొట్టాడు.

అప్పుడు పోలీస్ ఆఫీసరు ఇలా అన్నాడు:

“ఈ వుదయానికి రాత్రి నీతోపాటు బసచేసిన వర్తకుడు కంఠం తెగి, చచ్చి, పక్కలో పడివున్నాడు. నీవుతప్ప మరెవ్వరూ

ఈ పనిచేసి వుండడానికి వీలేదు. హోటల్ తలుపులు లోపల నుంచి గడవేసివున్నాయి; లోపల మరెవ్వరూలేరు. నీపెట్టెలో ఇదుగో ఈ రక్తపు డాగులక త్తివుంది. పైగా, నీమాటా నీనడవడీ గుట్టు బయటపెడుతున్నాయి! ఇంకా దాపరికం దేనికి? అతణ్ణి యెలాచంపావో, యెంతసామ్మ దొంగిలించావో చెప్పివెయ్యి!”

తనకు ఏపాపం తెలియదనీ, కలిసి టీతాగిన తర్వాత ఆవర్త కుణ్ణి తిరిగి తానుచూడలేదనీ, తనస్వంతదబ్బు ఎనిమిదివేల రుబులున్న తప్పితే, తనదగ్గర కేరపైకం లేదనీ, ఆకత్తి తనదికాదనీ ఆక్సనోవ్ ప్రమాణపూర్తగా చెప్పాడు. కాని, అతడిమాట తడబడింది. అతడిముఖం వెలవెలబోయింది. నిజంగా నేరంచేసినవాడిలా అతడు గజగజ ఎణికిపోయాడు.

ఆక్సనోవ్ కార్లాచేతులుకట్టి, బండిలోవెయ్యవలసిందిగా పోలీసు ఆఫీసర్ నోట్లకు ఉత్తరువు చేశాడు. వాళ్లు తనకార్లాచేతులుకట్టి, బండిలో వేస్తూవుంటే, ఆక్సనోవ్ వలవల యేడ్చాడు. తన దేవుణ్ణి ప్రారించాడు. అతడి దబ్బును, అతడి పెట్టెల్నీ తీసుకుని, అతణ్ణి అక్కడికి సమీపంలోవున్న పట్టణానికి పంపించి ఖైదుచేశారు. అతనినడవడిని గురించి ప్లాడిమిర్ లో దర్బాస్తు చేశారు. వర్తకులూ, ఇతరపురవాసులూ పూర్వంబకప్పుడు, అతడు తాగి, అల్లరి చిల్లరగా తిరుగుతూ వుండేవాడుగాని, ఇప్పుడు మాత్రం చాలాపెద్దమనిషిఅని చెప్పారు. ఆతర్వాత విచారణ ప్రారంభమైంది. ర్యాజాన్ వర్తకుణ్ణి హత్యచేసి, అతడి ఇంపై వేల రుబులున్న దొంగిలించాడని అతడిమీద కేసు పెట్టారు.

పాపం ! అతడిభార్యవిచారం ఇంతింతకాదు. ఆవిడకు ఏమి సమ్మలా, ఏమి సమ్మగూడదోకూడా పాలుబోలేదు. ఆవిడ బిడ్డలందరూ పసికందులు. ఇంకా వొకబిడ్డ పాలైనా విడవలేదు. వాళ్లందరినీ వెంటబెట్టుకుని, తనభర్త జైల్లోవున్న పట్టణం వెళ్లింది. మొట్టమొదట్లోఅయితే అతణ్ణి చూడానికి వీలేదన్నారు. కాని, చాలా బ్రతిమలాడినమీదట, అధికారులు అనుజ్ఞ

నిచ్చారు. దొంగలతోనూ, తాగుబోతులతోనూ కలిసి ...జైలు దుస్తుల్లో...సంకల్పంతో వున్న భర్తను మార్చేసరికి ఆవిడ స్పృహతప్పి పడిపోయింది. తిరిగి చాలాసేపటికి గాని ఆపడకు తెలివిరాలేదు. దుఃఖాద్యేగం కొంతతగ్గగానే ఆవిడ బిడ్డల్ని దగ్గరకుతీసుకుని భర్తదగ్గర కూర్చుంది. ఇంటిదగ్గరి కబుర్లన్నీ చెప్పి “మనశ్శుద్ధం ఇలావచ్చిందే?” మని అడిగింది, అతడు జరిగినదంతా పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాడు. అంతావిని “ఇప్పుడిక మనం ఏమి చెయ్యాలో?” అని ఆవిడ అడిగింది.

“పాప పుణ్యాల్లాగనివాణ్ణి; సర్వనాశనం కానియ్యవద్దని జార్ చక్రవర్తికి అర్జీపెట్టకోవాలి”

తాను అర్జీపంపించాననీ, దాన్ని తోసి వేశారనీ ఆవిడ చెప్పింది.

ఆక్సెనోవ్ మారుమాటాడకుండా తలవంచి వేసుకున్నాడు.

అప్పుడతని భార్య ఇలాఅంది “మితలనెరిసి పోయినట్లు పీడకల వచ్చిందని ఆనాడు మీతో చెప్పలేదా? ఇప్పుడు ప్రయాణం ముచిదికాదంటే, నా మాట విన్నారొకరుగా!” తన చేతివేళ్లను ఆతడి జుట్టులోకిసానిచ్చి. తల నిమరుణూ, “నాతో నిజంచెప్పండి: మీరుకాదు ఆపని చేసింది?” అని అడిగింది.

“అయితే, నీవుకూడా నన్ను అనుమానిస్తున్నావన్నమాట!” అని, ఆక్సెనోవ్ రెండు చేతులతోనూ ముఖాన్ని కప్పకొని ఆవురుమని యేడ్చాడు. అంతలో కోకోల్బర్ వచ్చి, ఇక ఆభాగ్యాబిడ్డలూ కదిలి పోవాలని తోదాపెట్టసాగాడు. ఆక్సెనోవ్ అసమీపించాన్ని కడసాంయాడడం లేదు!

వాళ్లు వెళ్లిపోగానే, ఒరిగిన సంభాషణ జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు. చివరకు తనభాగ్యుడొకాడూ తనమీద అనుమానం వున్నదని తెలుపుకు గాగానే, అతడిలా అనుకున్నాడు: “సత్యాన్ని గ్రహించగలిగింది ఆ ఒక్క పరిమేశ్వరుడే! మనం అతడినే నమ్మకోవాలి. అతడి మనల్ని దయమాడాలి.”

అంతే! ఆనాటినుంచి ఆక్సనోవ్ అరీలు పెట్టుకోవడం మానివేశాడు. అధికారులు దయజూస్తారనే ఆశవదిలేశాడు. కేవలం పరమాత్ముణ్ణి ప్రార్థించసాగాడు.

ముందు కొరడాతో బాది, ఆ తర్వాత సైబీరియాగనుల లోకి ఖైదీగా పంపించమని శిక్ష వేశారు. ఆశిక్ష ప్రకారం ముందుగా అతణ్ణి కొరడాతో మోదారు. కొరడా దెబ్బలవల్ల పడ్డ గాయాలు మానగానే, తక్కిన ఖైదీలతో పాటు సైబీరియాకు పంపించివేశారు.

ఇరవైఆరు సంవత్సరాలపాటు ఆక్సనోవ్ సైబీరియాలో ఖైదీగా వున్నాడు. అతడి తల పూర్తిగా పండిపోయింది.

పొద్దుగా, పలచగాపెరిగిన అతడి గడ్డంకూడా నెరిసిపోయింది. అతడి హుసార్ అంతా చచ్చిపోయింది. బాగా గూని వచ్చివేసింది. అడుగులు లెఫ్ఫపెడుతూ వున్నట్టు నడుస్తూ వుండేవాడు. సాధారణంగా ఎవ్వరితోనూ మాటాడేవాడు కాదు. ఎన్నడూ నవ్వేవాడు కాదు. కాని, తరచు ప్రాణన చేసుకుంటూ వుండేవాడు.

జైల్లో ఆక్సనోవ్ మూట్లు కుట్టడం నేర్చుకున్నాడు. ఈ విద్యతో కాస్తడబ్బు కూడబెట్టి, “ఋషి సత్తముల జీవితచరిత్ర” అనే గ్రంథాన్ని కొనుక్కున్నాడు. జైల్లో వెలుతురుగా వున్నంతవరకూ అతడు ఈ గ్రంథాన్ని పారాయణ చేస్తూవుండేవాడు. ఆదివారాలనాడు ప్రిజన్ చర్చికి వెళ్లి, అక్కడ బ్రెయిల్ పారాయణ చేసేవాడు. కంఠం ఇంకా శ్రావ్యంగానే వుండడంవల్ల అతడు తక్కిన వారితో కలిసి ప్రార్థన గీతాలుకూడా చదువుతూ వుండేవాడు.

నెమ్మదిగలవాడని జైలుఅధికారులు ఆక్సనోవ్ ను ఇష్టంగా చూచేవారు. ఇహ, తోటిఖైదీలకు అతడంటే, చాలా గౌరవం! వాళ్లు అతణ్ణి “తాత” అనీ, “స్వామిజీ” అనీ పిలుస్తూ వుండేవారు. జైలు అధికారుల్లో యేమైనా మొరపెట్టు

కోవలసివుంటే, వాళ్లు ఆక్సెస్ నే తమ పెద్దగా యెన్నుకునే వారు. తమలా తమకు పోట్లాటలువస్తే, మధ్యవర్తిత్వం చెయ్యమని అతడి దగ్గరికే వచ్చేవారు.

ఆక్సెస్ నోవ్ కు ఇంటి కబుర్లు తెలిసేవేకావు. భార్యా బిడ్డలూ ఇంకా జీవించి వున్నదీ లేనదీ అయినా, అతడికి తెలియదు.

ఇలావుండగా ఒకనాడు కొత్తైదీల మరావొకటి జైలు కువచ్చింది. ఆసాయంత్రహాట పాతకైదీలందరూ కొత్త వాళ్ల చుట్టూచేరి, మీరు ఏయేపూర్వమంచి వచ్చానీ, ఎరేదుకు గాను మీరు శిక్షపడ్డానీ వాళ్లను అడిగారు. ఆక్సెస్ నోవ్ కూడా కొత్తైదీలకు దగ్గరగా కూర్చుని, వంచినతలయెత్తకుండా, వాళ్లసంబాషణ వింటున్నాడు.

కొత్తైదీలలో ఏకాడు సన్నగానూ, ఒకరిగానూ ఉన్నాడు. అతడివయస్సు అరవై సంవత్సరాలై వుంటుంది. గడ్డంబగా అంటు కత్తిరించివుంది. అది అప్పుడే కొంచెంకొంచెంగా నెరుస్తూవుంది. అతగాడు తాను యెందుకు అరెస్టు అయ్యిందీ ఇతరులకు చెబుతున్నాడు.

“అబ్బే! నే నేమీ నేగం చెయ్యలేదు. ఉత్తిపు డ్యానికి శిక్షవేశారు. పైడికి కట్టివున్న గుర్రాన్ని విప్పాను. అంతమాత్రానికే అరెస్టుచేసి, దొంగతన్నాని చేశానని చార్జీ పెట్టారు. తొందరగా ఇంటికి వెడదామని గుర్రాన్ని విప్పాననీ, ఇల్లు చేరగానే దాన్ని తిరిగి వదలివేద్దామని అనుకున్నాననీ, పైగా ఆ పైడికి ఆసామి నాజతగాడనీ, నేనేమీ నేగంచేసివుండలేదనీ ఎంతమారంచెప్పినా, ససేమిరా నామాట విన్నారుకాదు. పోనీ, నేను గుర్రాన్ని యెలాదొంగిలించానో, యెక్కడదొంగిలించానో చెప్పగలిగారాఅంటే అదీలేదు. ఒకప్పుడు నేను నిజంగానే నేగంచేశాను. న్యాయానికి యెప్పుడో నే నిక్కడికి రావలసింది. కాని, ఆసారి నేను పట్టుపడలేదు.

ఇప్పుడు ఏమీ చేరంచేయ్యకపోయినా, ఇక్కడికి రావలసివచ్చింది. ఆ! అన్నట్టు, నేనిక్కడికి మనుషోసారి వచ్చాను. అయితే, అప్పుడిక్కడ చాలాలోనాలపాటు వుండలేదు.”

“మీదేవారు?” అని యెవరో అడిగాడు.

“స్లాడిమిర్. మాతాతముత్తాలనాటినుంచి మావూరు అదే. నాపేరు మాకర్. నన్ను సిమెనిచ్ అనికూడా అంటారు”.

ఆక్సెనోవ్ తలయెత్తి ఇలా అడిగాడు:

అయితే, సిమెనిచ్! స్లాడిమిర్ లో ఆక్సెనోవ్ అనే వ్యక్తి కుటుంబం సమాచారం నీకేమైనా తెలుసా? ఆ కుటుంబం ఇంకా వుందా?”

“తెలియకేం? ఛే ప్లెజ్ గా తెలుసు! వో! వాళ్ళపని మహాబోరుగా వుంది. అయితే, వాళ్ళనాన్న మనమాదిరిగానే యేదోతప్పుడు పనిచేసి పైబీరియాలో ఖైదీగా వుంటున్నాడట! దానికేంగాని తాతా! నీ విక్కడి కలావచ్చావ్ ?”

తన దురదృష్టాన్ని గురించి ముచ్చటించడం అంటే ఆక్సెనోవ్ కి తలనొప్పి. అంచేత అతిముక్తసరిగా “చేసిన పాపఫలంగా ఇదవైతరు సంవత్సరాలనుంచీ కారాగారవాసం అనుభవిస్తున్నాను” అన్నాడు.

“ఏమిటా పాపం?” అని మాకర్ సిమెనిచ్ అడిగాడు.

ఇందుకు ఆక్సెనోవ్ “ఏదో పోనిష్టు! భగవంతు డెంత రాసిపెట్టాడో, అంత అనుభవిస్తున్నాను” అని అన్నాడు. ఇంతవరమిచ్చి అతడింకొక్క పిసరైనా బయటపెట్టేవాడు కాదు. కాని, తక్కిన పాత ఖైదీలు మాత్రం ఆక్సెనోవ్ కథనంతా ఆకొత్తవాడికి చెప్పారు.

కథనంతా వినగానే మాకర్ సిమెనిచ్ ఆక్సెనోవ్ వంక చూచి, తనతోడ చరుచుకుని —

“అఁ! అలాగేం! థేష్! అయితే, తాతా! చాలా ముసిలాడివై పోయావ్!” అన్నాడు.

ఇంత ఆశ్చర్యపడుతున్నా వెండుకనీ, ఇంతకు పూర్వం ఆక్సనోవ్ ను యెరుగున్నావా అనీ తక్కినవాళ్ళు అడిగారు. కాని, మాకర్ సిమెనిచ్ ఇందుకు జవాబుచెప్పలేదు.

“ఇక్కడ మే మిద్దరం కలుసుకోడం గొప్పవిశేషమే!” అని మాత్రం ఆతడన్నాడు.

ఈ మాటల్ని వినేసరికి “ఆవర్తకుణ్ణి చంపిన దెవరో ఇతడికి తెలుసునాయేం?” అని ఆక్సనోవ్ కు ఆలోచనపోయింది. అంచేత —

“సిమెనిచ్! బహుశా, నీవు ఈ విషయం వినేవుంటావు. మనం ఇంతకుముందు యెక్కడైనా కలుసుకున్నాం కూడానా?” అని అడిగాడు.

“లోకంఅంతా కోడై కూస్తే, వినకుండా వుంటానూ? కాని, అబ్బో! ఏనాటిమాట! అప్పుడు విన్నదేమిటో ఇప్పటి దాకా గుర్తుండి యేడుస్తుందీ?”

“వర్తకుణ్ణి చంపిన వాడెవడని చెప్పకున్నారు?” అని ఆక్సనోవ్ ప్రశ్నించాడు

“అఁ! యెవడెమిటి? కత్తి యెవడిపెట్టిలో కనబడిందో, వాడే!” అని మాకర్ సిమెనిచ్ నవ్వుతూ జవాబిచ్చాడు. “మరెవడో కత్తిని అక్కడ దాచాడన్నా... ఏదోసామెతచెప్పినట్టు... గొర్రెవరకూ వాడు గొంగకాడు. పెట్టి నీ తలకిందవుండగా దాంట్లో పరాయివాడు కత్తి నెలాపెట్టాడు? పరాయివాడే పెట్టివుంటే, నీకు నిద్ర మెళుకువవచ్చేదికాదా?”

ఈమాటల్ని వినగానే వర్తకుణ్ణి చంపింది ఇతడేనని ఆక్సనోవ్ నిశ్చయపరుచుకున్నాడు. వెంటనే లేచి, అక్కడినుంచి వెళ్ళిపోయాడు.

ఆ రాత్రంతా ఆక్సెనోవ్ కంటిమీద కునుకులేదు. ఆతడిమనస్సు చాలా వ్యాకులపడింది. ఎన్నో దృశ్యాలు ఆతడికళ్లకు కట్టినట్టు అగుపించాయి. సంతకు ప్రయాణమై వెడుతూ తాను తన ఇల్లాల్లిదగ్గర సెలవుపుచ్చుకోవడం ఒకదృశ్యం. సాక్షాత్తు తన ఎడటికివచ్చి నిలబడినట్టుగా ఆవిడ రూపమంతా కనబడింది. ఆవిడ ముఖమూ, ఆవిడ కళ్లు ఆతడి మనోవీధిలో ఒక్కసారి మెరిసాయి. ఆవిడచూటలు, ఆవిడనవ్వు ఆతడి చెవుల్లో కేవలం ప్రతిధ్వనిల్లినాయి.

ఆ తర్వాత ఆతడికి ...తాను ఖైదు పడ్డప్పుడు యెలావున్నానో సరిగ్గా ఆ రూపం లోనే...తన చిన్నిబిడ్డలు అగుపించారు. మడితనీ లోడుక్కుని తప్పుటడుగులు వేస్తూవున్న బిడ్డ ఒకడు. తెల్లపాలు కుడుస్తూవున్న బిడ్డ ఇంకొకడూ!

ఆపిమ్మట అప్పటిలో తాను ఎలావున్నదీకూడా స్థాపకం వచ్చింది— ఏమీ ఆయవ్వనం! ఏం ఆహుసారు! ఆరెట్టు అవదానికిమందు తాను ఆ పోర్చికోలో మాచోవడం, చీకూ చింతా లేకుండా పాటపాడుకుంటూవుండడంకూడా ఆతడికి గుర్తువచ్చింది. తాను కొరడా బెబ్బలు పడ్డచోటు, తనను కొరడా బెబ్బలుకొట్టిన ఆసామీ, దీన్ని చూస్తూ చుట్టానిలబడిన జనమూ, సంకెళ్లు, ఖైదీలూ, ఇకపై ఆరేళ్ల కారాగారవాసం, అకాలంగా వచ్చిన ముదిమి— ఇన్నీ ఆతడి మనోశీతం యెడట గిర్రున తిరిగిపోయాయి.

ఒక్కసారిగా ఇదంతా తలుపుకు వచ్చేసరికి ఆతడికి కడుపులోచెయ్యిపెట్టి కలిచివేసినట్టు అయ్యింది! అక్షణంలో ప్రాణం తీసివేసుకోవాలనికూడా అనిపించింది.

“ఇదంతా ఆదొంగవెనపని!” అని ఆక్సెనోవ్ తలపోశాడు. మాకర్ సిమెనిచ్ మీద ఆతడికి చెప్పరానంత ఆగ్రహం కలిగింది. తాను అప్రయత్నంలో నాశనమైపోయినాసరే, ఆతడి మీదపగసాధించాలని తహతహ పుట్టింది.

ఆరాతంతా అతడు తన ఇష్టదైవాన్ని ప్రార్థిస్తూనే వున్నాడు. అయినా, అతడికి ఈషణ్మాత్రమైనా శాంతి లభించలేదు.

ఆ మర్నాడు అతడు మాకర్ సిమెనిచ్ దరిదాపులకు వెళ్ళలేదు. చివరికి అతణ్ణి కన్నెత్తయినా చూడలేదు.

ఈ విధంగా ఒకపక్షం గడిచింది. ఆక్సెనోవ్ కు రాత్రిళ్లు నిద్రపట్టేదికాదు. రకరకాల ఆలోచనలతో అతడికి మ్రోర్తి నట్టు అయిపోయింది.

ఒకనాటిరాత్రి జైల్లో పచారుచేస్తూవుండగా ఖైదీలు పడుకుంటూవుండే అరుగులలో ఒకదానికిందినుంచి మట్టి పైకిఉబుకుతూవున్నట్టు అతడికి కనబడింది.

ఏమిటి చెప్పా? అని ఆశ్చర్య పడుతూ, అతడక్కడ నిలబడిపోయాడు. ఇంతలో హఠాత్తుగా మాకర్ సెమెనిచ్ అరుగుకిందినుంచి పైకి పాకి వచ్చి బెదురుమోహంతో ఆక్సెనోవ్ వంక చూచాడు.

అతణ్ణి చూడనట్లుగానే తన దారిని తాను పోవాలని ఆక్సెనోవ్ ప్రయత్నించాడు. కాని, మాకర్ అతడి చెయ్యిపట్టుకుని నిలవేసి, జైలుగోడకింద తాను కన్నంపెడుతున్నాననీ, కన్నంతవ్వగా వచ్చినమట్టిని ఏరోజుకారోజు తన హైబూటులోకి యెక్కించి, పనికంటూ బయటికి వెల్లెనప్పుడు గోడ్డుమీద పారబోసివస్తున్నాననీ చెప్పాడు.

“గవ్ చిప్ గా వూరుకున్నావంటే, నీవు కూడా నాతో పాటు వుడాయించవచ్చు. నామాటవినిక నీవు యేమాత్రం వాగినా వాళ్లు నన్ను చావగొట్టేస్తారు. కాని, చచ్చేముందు నీ గొంతు తుససికేస్తాను సుమా!”

తన విరోధియెదట ముఖముఖి నిలబడేసరికి, పట్టరాని కోపంవచ్చి ఆక్సెనోవ్ నఖశిష్యర్యం కంపించాడు.

“పారిపోవాలని నాకేమీ కోర్కలేదు. నీవు నన్ను ముందెప్పుడో చంపడం మేమిటి? ఆపని యేనాడో చేసివేశావ్! ఇహ నీవు చేస్తున్న పని బయటపెట్టడంమాట అంటావ్? భగవదాజ్ఞ ప్రకారం చెబితేచెబుతాను ; లేకపోలే లేదు” అంటూ అతడు చెయ్యివిడిలించుకు వెళ్లిపోయాడు.

మర్నాడు పనికోసం ఫ్రైదీలను బయటికి తీసుకువెళ్లినప్పుడు యెవడో వాకడు తనబూట్సులొనంచి మట్టి గుమ్మరించాడని వాడల్లు కనిపెట్టారు.

వెంటనే జైలును సోదాచూడగా కన్నం కనబడింది. నూపరెంటెండెంటు ఫ్రైదీ లందరి దగ్గరికి వచ్చి, కన్నం యెవరుపెట్టిందీ బయటపెట్టమని అడిగాడు. ఎవడిమట్టుకు వాడు తనకేమీ తెలియదన్నాడు. నిజంతెలిస్తే మాకర్ సిమెనిచ్ చావగొట్టేస్తారని రహస్యం తెలిసినవాళ్లుకూడా కిమ్మిన్నాస్తిగా వూరుకున్నారు. చివరకు నూపరెంటెండెంటు ఆక్సెనోవ్ వైపుకు తిరిగి ఇలా అన్నాడు:

“నీవు నిజాయితీవున్న ముసలాడివి; దేవుడిముఖించూచి, కన్నం యెవడుపెట్టాడో చెప్పు!”

తనకేమీ పట్టనట్టుగా మాకర్ సిమెనిచ్ నూపరెంటెండెంట్ వంకే చూస్తూ నిలబడ్డాడు. ఆక్సెనోవ్ చేతులూ, పెదవులూ వణికిపోయాయి. చాలాసేపటివరకు అతడి నోటివెంట ముతేపెగల్లేదు.

“నా జీవితాన్ని భయంపెంచేసిన వీడ్మీ నేను దాచడందేనికి? నేనుపడ్డ బాధలన్నింటికీ వీడికి తగినశాస్తి జరగవలసిందే? కాని, తీరా చెప్పివేస్తే, వెధవను చావగొట్టేస్తారేమో! వైగా, వీడివైన నేను అసవసరంగా అనమాన పడుతున్నానేమో! ఇంకకూ, వీడ్మీ చావగొడితే, నాకు వారినేదేమంది? ఇలా ఆక్సెనోవ్ వాస్తవ పరిణామాల పోయింది.

“ ఏం, ముసలాడా ? నాటాడనేం? నిజం చెప్పు ! కన్నంపెట్టిన వాడెవడు ? ” అని నూపరంటెండెంటు మళ్ళీ అడిగాడు.

మాకర్ సిమెనిచ్ వంక వోరగాచూచి, ఆక్సనోవ్ “చెప్పు ను, స్వామీ! చెప్పవద్దని ఇది భగవదాజ్ఞ. తమ ఆధీనంలో వున్నాను. తమయిష్టం; నన్నేమిచేసినాసరే!” అన్నాడు.

నూపరింటెండెంటు యెంతతన్నులాడినా, ఆక్సనోవ్ బయటపడనేలేదు. అంచేత, ఆవ్యవహారాన్ని అంతటితో వదిలి వెయ్యకతప్పిందికాదు.

ఆరాత్రి ఆక్సనోవ్ కు కొంచెం కునుకు పడుతూవుండగా ఎవరో నెమ్మదిగావచ్చి అతడిపక్కమీద కూర్చున్నారు. చీకటి గుండా పొడుచుకుచూడగా, ఆవచ్చినవ్యక్తి మాకర్ అని తేలింది.

“ఎందుకిలా వచ్చావ్ ? మళ్ళీ నా కేమితిప్పులు తెచ్చి పెడదామని ? ” అంటూ ఆక్సనోవ్ అడిగాడు.

మాకర్ సిమెనిచ్ స్తబ్ధంగా వూరుకున్నాడు. అంచేత ఆక్సనోవ్ లేచి కూర్చుని, “ఎందుకొచ్చావ్ ? పోతావా, పహారా జవాన్ను పిలవనా ? అని బెదిరించాడు.

మాకర్ సిమెనిచ్, ఆక్సనోవ్ కు దగ్గరగా జరిగి “ఇవాన్ డిమిట్రీచ్ ! నాతప్పకాయ!” అని నెమ్మదిగా అన్నాడు.

“ ఏంతప్పు ? ”

“వర్తమాణ్ణిచంపి, కత్తిని నీ పెట్టెలో దాచింది నేనే ! నిన్నుకూడా చంపాలని అనుకున్నాను. కాని, బయట ఏదో చప్పుడువినబడే సరికి, కత్తిని నీ పెట్టెలో దాచేసి, కిటికీగుండా పారిపోయాను.”

ఏమి అనాలో తోచక, ఆ క్సెనోవ్ మాటాడకుండా పూరు కున్నాడు. మాకర్ సిమెనిచ్ పక్కమీదినుంచి లేచి, నేలమీద మోకరిల్లి —

“ఇవాన్ డిమిట్రీచ్! నాతప్పకాయ! నన్ను దయ చూడు! వర్తకుణ్ణి చంపింది నేనేనని చెప్పివేస్తాను. నన్ను చదితేస్తారు. నీవు ఇంటికి పోవచ్చును” అని అన్నాడు.

“నీకేం, ఇప్పుడేమైనా అంటావు!” అని ఆ క్సెనోవ్ అందుకున్నాడు. “కాని, ఈ యిరవై ఆరు సంవత్సరాలూ నీ కోసం నే నీ బాధలన్నీ పడ్డాను. ఇప్పుడు నే నెక్కడికి పోను? ... నా భార్య చచ్చిపోయింది. నా బిడ్డలు నన్ను మరిచిపోయారు. ఎక్కడికి వెళ్లడానికీ నాకు దిక్కులేదు...”

మోకరిల్లినచోటినుంచి లేవకుండా, తల నేలకు వేసి కొట్టుకుని “ఇవాన్ డిమిట్రీచ్! నాతప్పకాయ!” అంటూ మాకర్ సిమెనిచ్ మొరపెట్టుకున్నాడు. “వాళ్లు కొరడాపెట్టి బాధనప్పుడైనా ఇంతటి బాధ అనిపించలేదు... అయినా, నీవు నాపైదయ తలించి, నన్ను దాచావు. ఏమైనా సరే, నా తప్పకాయ!” ఇలా అంటూ అతడు వెక్కి వెక్కి యేడ్వసాగాడు.

అతడు యేడవదం చూచి, ఆ క్సెనోవ్ కూడా కళ్ల నీళ్లు పెట్టుకున్నాడు.

“ఆ పరమాత్ముడే నిన్ను క్షమిస్తాడు ఏమో, ఎవరికీ తెలుసు? నీకంటే నేనే వెయ్యిరెట్లు పాపాత్ముడనేమో?” అని అతడన్నాడు.

ఈ మాట లన్నాడో లేదో, అతడి గుండెమీది నుంచి పెద్ద బరువునించివట్టు అనిపించింది; ఇంటిమీది బెంగ కూడా ఒక్కసారిగా మాయమైపోయింది.

జైలువదిలి, బయటికి పోదామనే ఆశేమాని, అతడు
ఆవసానకాలంకోసం యెఘరు చూడసాగాడు.

ఆక్సెనోవ్ వద్దని యెంతచెప్పినా వినక, మాకర్ సిమెనిచ్
తననేరం వొప్పకున్నాడు.

అయితే విడుదలఉత్తరువు రాకముందే ఆక్సెనోవ్
స్వర్గస్థుడయ్యాడు.

సెవోలోడ్ గార్డిన్

(1855-1888)

నాలుగురోజులు

రివ్యుమంటూ చూసుకుపోతూవున్న తుపాకిగుళ్ళగుండా మేమెలా పరుగెత్తామో, ఫెళ ఫెళమంటూ దెబ్బతిన్న చెట్ల కొమ్మలు యెలావిగుచుకు పడ్డాయో, వోథారన్ పొదలమధ్యగా మేమెలా యుదంచేసుకొంటూపోయామో నాకు చాలాబాగా జ్ఞాపకం.

తుపాకిగుళ్ళ వర్షం ఎక్కువైంది అడవిఅంచున, అనేక చోట్ల ఎర్రటిది ఏదో కానవచ్చింది. ఘనకంపెనీ సైడరోవ్ (“ఇతడు మా కంపెనీలోకి ఎలావచ్చాడుచెప్పా?” అనే ప్రశ్న నా మనోవీధిని మెరిసింది) హఠాత్తుగా చతికిలబడిపోయి, బెదిరిన పెద్దకళ్ళతో నావంకచూచాడు. అతడి నోటినుంచి రక్తం కాల్యగట్టింది.

బేను, అంతే! నా కిది చక్కగా జ్ఞాపకం. సరిగ్గా అడవి అంచున... గుబురుగావున్న పొదలమధ్య... “అతడు” ఎలా ఎదురుపడ్డాడోకూడా నాకు జ్ఞాపకమే! అతడు టర్క్కివాడు. ఏనుగుంతటిమనిషి. ఇకనేనో, పీనుగులాంటివాణ్ణి. అయినా, అతడి మీదికి లభించాను. ఏదోపెద్దది (నాబుద్ధి కది అలానే తోచింది) నన్ను చూసుకుపోయింది. నాచెవులు గింగురుమన్నాయి.

“నాపైకి తుపాకిపేల్చాడురా!” అని అనుకున్నాను. ఆ క్షణంలోనే అతడు కెవ్వుమని కేకపెట్టి, వెనక్కు వెనక్కు

వెళ్లి, ఒక హాఫ్ గ్రామ్ పొదలో పడ్డాడు కావాలంటే పొదను తప్పకుండా తప్పడానికి అతడికి అవకాశం లేకపోలేదు. కాని, భయవిహ్వంకొద్దీ మతికాస్తూ పోవడంవల్ల వెళ్ళివెళ్ళి సరిగ్గా పొదను ద్వారా కూర్చుంటాను ఒక్క-దెబ్బతో అతడి చేతిలోవున్న తుపాకీని పూకొచ్చాను; ఇంకొక్కదాతో నా బేయ నెట్టును ఇటువైపుంచి అటువైపుకు పోడిచాను.

పెద్ద అరుపు, గొడ్డుమూలుగు, - నేను ముందుకు పరిగెత్తాను

మా పైనికులు “హుర్రా” అంటూ విజయధ్వనాలు చేస్తున్నారు. కూలేవారు నూల్తూవుంటే, మిగిలినవారు చుపానులం కాలుస్తున్నారు. అడవిని దాటి, పొలాలల్లోకి వెళ్లగానే, నేను కూడా చాలా బాగు వదిలివట్టు భావకం. ఒక్కసారిగా విజయధ్వనాలు ఇంకా యెక్కువై నాయి. మే మందఃమూ ముందుకు పడదోసుకుపోయాం. “మే” నుంటే, మా పైనికులన్నమాట. నేను మాత్రం వెనకే మిగిలిపోయాను. తక్కినవాళ్ళందరూ ముందుకు పడదోసుకుపోతూవుంటే నే నొక్కణ్ణి వెనుక మిగిలిపోవడం వింతగానే కనబడింది. కాని, దీన్ని మించిన వింతయేమిటంటే, — హఠాత్తుగా స్వం భూస్యంకావడం! విజయధ్వనాలు విలుపుమైనాయి; ఫైరింగ్ ఆగిపోయింది. అంతా గాఢ నిశ్శబ్దం. కంటికిమాత్రం నీలంగా యేవో కనబడింది ఆకాశమే అయివుండాలి. ఆ మరుక్షణంలో అదీ అదృశ్యమైంది.

అంతటి వింతిసితిలో నేనుండడం అంతకు ముందెప్పుడూ సంభవించలేదనే చెప్పాలి. ఎటు పారజూచినా స్వల్పభూభాగం వినా ఏమీ కనబడలేదు గనక, నేను బొక్లబొక్లగా పడిపోయివుండాలి నాలుగైదు గడ్డిపోవలు, నాటిమీద పాకుతూవున్న చీమలు, రాలిన యెగుటాకు ముక్కలు, — ఇదే నా ప్రపంచమంతా! దీన్ని అయినా నేను చూడగలగడం ఒక్కకంటితోలే. రెండోది, ఏదో గట్టిగా ఒత్తుకుంటూ వుండడంవల్ల, మాత్రం పడిపోయింది. ఒత్తుకుంటూవున్నది నాతల ఆనివున్న చెట్టుకొమ్మే ఐవుండాలి.

చాలా చికాకు అనిపించింది. ఎంచేత కదలేకపోతున్నానో నాకే తోచలేదు. ఇలాగే కొన్ని గంటలు గడిచిపోయాయి. కీచురాళ్లు, తే నేటిగేలా చేస్తున్న ధ్వజాలుతప్ప ఇతరమేమీ నాకు విబడంలేదు.

చివరకు అతికష్టమీద బట్టకింద మడతఃడిపోయినచేతిని యెలాగో తప్పించుకుని మోకాళ్ళమీద కూర్చోవాలని ప్రయత్నించేశాను.

హాలం పట్టికుచ్చినట్లు మోకాళ్ళ దగ్గర్నుంచి, పైవరకూ ఒక్కపోటు పొడిచింది. గాంతో మళ్ళీ పడిపోయాను.

అని అంతా అంధ కారం; అంతా అయోమయం.

మోకువవచ్చింది. బల్గేరియన్ నిర్మల నీలాకాశతలాన ప్రకాశిస్తూచిన్ని ఈ కష్టత్రాతని యెలాచూస్తున్నాను చెప్పా? అని అనుకున్నాను నేన బిబింలోలేనా? గుడాగంపదిలి బయటికి యెందుపవచ్చాను? కదలడానికి ప్రయత్నించాను. కాళ్ళలో టపటిపై న పోటుపుట్టింది.

యొడ్లపూమిలో నేను గాయపడివుండాలి. పెద్దగాయమా అని కొంత ఆశ్చర్యపోయాను. పోటుపుడ కూపున్న భాగాలలో తడిచి చూసుకున్నాను. చేతికి గడ్డికట్టిన నెత్తురు తగిలింది. స్పర్శవల్ల పో... మరింత యెక్కువైంది. పంటినొప్పిలా యెడతెరిపిలేని బాధ : ప్రాణాలు తోడి నేలందంటే నమ్మండి.

చెవులుగింగురుమంటున్నాయి; తల భారంగావుంది. రెండు కాళ్ళకూ గాయాలు తగిలివుండాలని లీలగా తోచింది. నేను గాయం యెలాసంభవించింది? నన్ను మావాళ్లు లేవచీనుకువెళ్ళలేదే? బర్కివాళ్ళు మమ్మల్ని వోడించివుంటారా? మొదట్లో లీలామాత్రంగానూ, తర్వాతి పరిస్థుటంగానూ మేమే బర్కివాళ్ళను జయించివుండాలనే పర్యవసావానికివచ్చాను. మేము వోడిపోయివుండడానికి అవకాశంలేదు. ఎంచేతనంటే, నేను పడిపోయింది... తిక్కినవాళ్ళు ముందుకు పరిగెత్తుతూవుంటే, నే నొక్కడినీ వెకమిగిలే పోవడంతప్ప, పడిపోవడం నాకుజ్ఞాపకం

లేదనుకోండి...అయినా, నేను పడిపోయింది మా కమేండర్ నేలై త్రిమాపిన కొండగుట్టమీద.

“అక్కడికి చేరాలినుమా!” అంటూ మా కమేండర్ తన కంఠం గొంతుతో హెచ్చరించాడు. మే మక్కడికి చేరుకున్నాం. అంచేత మేము పోడిపోయివుండడానికి అవకాశంలేదు.

అయితే, నన్నెవరూ లేవదీయకుండానే దెంచు చేత? చెట్టుపుట్టా లేని ఇలాంటిచోట నన్నుగమనించకుండా వుండడానికి వీలేదే? నాతోపాటు యిక్కడ మరెవరైనా వున్నారా? అబ్బ! అదేమి తుపాకిగుళ్ళవర్షం!! ఎలాగైనా తల కొంచెం తిప్పిచూడగలిగితే బాగుండును. ఆఁ! తేలిగ్గానే తిరిగిందే! మోకాళ్ళపైకి లేచి కూచోవాలని ప్రయత్నించడంలో వెల్లికిలగా పడిపోయినట్లున్నాను. ఓహో! నక్షత్రాల్ని చూడగలగడం ఇంచేతనా! లేచి కూచోవాలని ప్రయత్నించాను. కాళ్ళురెండు గాయపడ్డప్పుడు ఇది సులభసాధ్యమా? చాలాప్రయత్నంచేసి, ఇకలాభం లేదని నిరాశచేసుకుని, అయినా ఇది చివరిపర్యాయం అంటూ ఇంకొక్కసారి ఓపికపట్టి, బాధకొద్దీ గిరున నీళ్ళుతిరిగినకళ్ళతో లేచి కూచున్నాను.

పైన నిర్మలనీలాకాశపథం. ఒక పెద్దనక్షత్రమూ, చాలా చిన్ని నక్షత్రాలూ నల్లగా, పొడుగ్గావున్న యేదోవస్తువు చుట్టూ మిణుకుమిణుకుమంటున్నాయి. ఏమైవుంటుంది చెప్పాలని పరకాయించిచూస్తే, అది పొదలగుబురుగా కనిపించింది. నేనుపొదలమధ్య వున్నాననీ, అంచేతనే నన్ను మావాళ్ళు కనుగొనేకపోయారనీ చప్పున తోచింది. శరీరం రోమాంచితమైంది. మళ్ళీ అంతలానే ఇంకో సంచేహంకూడా కలిగింది. నేను పడిపోయింది బయలు మీదగదా, మరి పొదలమధ్య కలావచ్చాను? గాయపడ్డంతోపే నాఅంతట నేనే పాకివచ్చివుండాలి. ఇప్పుడు వీసమంతైనా కదలేకుండా వున్న నేను, ఇంతమారం పాకిరాగలగడం ఆశ్చర్యమే! బహుశా, అప్పుడు ఒక కాలికి మాత్రమే గాయంతగిలివుం

దారి. తీరా ఇక్కడికిచేరినతర్వాత ఏదో చెదురుగుండు వచ్చి తగిలి, రెండో కాలినకూడా గాయపరిచివుండాలి.

ఆ కాకాన అక్కడక్కడ రజతరాగఖండాలు అలుము కున్నాయి. పెద్దనక్షత్రం వన్నెతగ్గింది. చిన్నినక్షత్రాలు కొన్ని అసలే అదృశ్యమైనాయి. చంద్రుడు ఉదయించాడు. ఇంటిదగ్గరే, ఇకంత మనోహరంగా వుండేది !

ఎవరో మూలుగుతూవున్నట్లు వింతధ్వని వినిబడింది. ఓను, అది మూలుగే ! నాలానే కాళ్ళురెండూ గాయపడి ఎవరైనా పడివున్నాడా? అని విస్తుపోయాను. ధ్వని చేరువనుంచే వస్తున్నది. అయినా. దగ్గర్లో యెవ్వడూలేడు.

ఆరి, దేవుడా ! మూలుగుతూవుంది నేనే ! సన్నని మూలుగు ! అతి జాలికిరమైనమూలుగు !! బాధ నిజంగా ఇంత ఘోరంగానూ వున్నదా యేమి? అయివుండాలి. కాని, తల దిమ్మియొక్కివుండడంవల్ల నాకుమాత్రం ఏమీ తెలియడంలేదు. కాసేపు పడుకుని నిద్రపోవడం మంచిదేమో ! నిద్ర...తిరిగి లేవడంవుంటుందా ? అయినా, ఈసీతిలో లేచినా, లేవక పోయినా ఒక్కటేకదూ ?

తిరిగి పడుకోబోతూవుంటే, చంద్రకిరణపుంజాలు వచ్చి పడి, నేనుపడివున్న ప్రదేశమంతా వెలుగైంది. కొన్నిఅడుగుల దూరంలో నల్లగా మొద్దుగావున్న దేదో పడివుంది. గాయపడినవాడు మరెవడో అయివుండాలి, అతడి వంటిమీదవున్న వస్తువు లేవో చంద్రకాంతిలో మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. కోటుగుండీలు కాబోలు ! అది ఒక వేళ శవమేమోననికూడా అనుమానించాను.

అలా అనుకుంటూనే పడుకున్నాను....

అసంభవం. మా పైనికులు వెళ్ళిపోయివుండరు. వాళ్ళు యిక్కడే వున్నారు. టర్కీవాళ్ళను చావగొట్టి, వాళ్ళస్థానాన్ని ఆక్రమించుకున్నారు. అయితే మరి మాటలసవ్వడి వినబడదే ? బలహీనకొద్దీ ఒక వేళ నాకేమీ వినబడడంలేదేమో ! అంతే ! వాళ్ళు ఇక్కడే వున్నారు. “హెల్ప్, హెల్ప్ !”

అప్రయత్నంగా యేనో చర్యకేకలు వేశాను. కాని, జవాబు లేదు. నిశీథంగా నాకేకలు వింతగా ప్రతిధ్వనించాయి. ఈ ప్రతిధ్వనులు తప్పితే, అంతా నిశబ్దం. కీచరాట్ల మాత్రం గొడవ చేస్తున్నాయి. చంద్రుడు ఖిన్న వదనంతో నావంక చూస్తున్నాడు.

పక్కనున్న మనిషి బ్రతికే పున్నట్టయితే నాకేకలకు తప్పకుండా లేచేవాడు. అతడు చనిపోయే వుండాలి. అతడు నువ్వవాడా? లేక, బర్కినవాడా? వెర్రిగాని, నేనున్న స్థితికి యెవడైతే మాత్రం నాకేమిటి? నిద్రాదేవతి వాచిన నాకనురంజనాన్ని మూస వేసింది.

నిద్ర మెలుకువవచ్చి చాలాసేపైనా కళ్ళు మూసుకుని, అలాగే పడుకున్నాను. కళ్ళు మూసివుంటేనే సూర్యకిరణాలు లోపలికి పొడుస్తున్నాయి. ఇక కళ్ళు తెరిస్తే, ఆ తీక్షణాన్ని భరించ గలనా? ప్రగాఢ వృధాగా ప్రాణాన్ని ఆయాసపెట్టడం దేనికి?

నిన్నను (నిన్ననేనా?) గుఱుపడ్డాను. అప్పుడే ఒక రోజు గడిచిపోయింది. మరి కొన్ని రోజులు గడుస్తాయి : ఆతర్వాత చచ్చిపోతాను. సరే, పీడపాలిపోతుంది. కదలకుండా వుంటాను : పోతైనా కొంచెం తిగుతుందేమో. మెదడు పని చెయ్యకుండా ఆపగలిగితే ఎంచక్కా వుంటుంది. కాని, పాతివిషయాలన్నో పాతివిషయం వస్తున్నాయి; ఊహలన్నో పుడుతున్నాయి—విధివిధానం లేకుండా! ఇదైనా మరన్నిగోజులు లేం? మరణం ఆసన్నంగానే వుంటాగా! యుద్ధంలో మారితో పున జననం చాలా స్వల్పమని వార్తాపత్రికలలో నాలుగుపంక్తులు ప్రకటిస్తారు : ఇంతమంది గాయపడ్డారని, ఐదవోవో అనే నాలంటీరు వొకడు మరణించాడని. అబ్బే! పచ్చిగాని, నాపేరు వాళ్ళకు జ్ఞాపకం వుంటుందీ? వూరికే “ఒకడు మరణించాడు” అని మాత్రమే అంటారు. అచిన్ని సక్రమం లేదు, అలా!..... ఆ దృశ్యం చూస్తూ కళ్ళకు కట్టినట్టయింది. ఇది చాలా కాలక్రితం జరిగిన విషయం. (నా జీవితమంతా, ఇక్కడ సుదూరం నుంచి జరిగిన ప్రాచీన విషయమూ చాలా కాలం

(కితం జరిగినట్టే తోచుచున్నది.) నేనప్పుడు గోడ్డు వెంట నడిచి వెడుతూవుంటే, దారిలో ఒక పెద్దగుంపు యెదురైంది. ఆగుంపు మధ్య ఒళ్లంతా రక్తంతో నిండివున్న చిన్ని తెల్లటికుక్క ఒకటి పడివుంది. పాపం, అది అతి బాలికరంగా ఆరుస్తూవుంది. ట్రామ్ కార్ దానిమీదగా వెళ్లిందట. తగ్వాత కానేపటికి ఆకుక్క చచ్చిపోయింది, — చురిఒకటి, రెండురోజుల్లో నేను చచ్చిపోవలసి వున్నట్లుగానే జనాన్ని ఇటూ అటూ సరుతూవున్న పోలీసు కానిస్టేబుల్ మెడపట్టి పట్టుకుని, కుక్కను లేవదీసుకు పోయాడు. గుంపు చెల్లాచెదరై పోయింది.

నన్ను కూడా యెవరైనా లేవదీసుకు పోతారా ? అబ్బే, నేను ఇక్కడే ఇలానే దిక్కు మొక్కు లేకుండా చచ్చి పోవలసిందే ! జీవితం యెంతమధురం !.....ఆ కుక్క ట్రామ్ కింద పడిపోయిన రోజున నేనెంత సుఖంగా వున్నానో ! కేవలం ఆనంద తన్మయత్వంగా ఆ రోజున నే నాగోడ్డువెంట నడిచి పోయాను. ఆ విషయం భాషకి తెచ్చుకోనడం...అబ్బ !... ఇప్పుడెంత బాధాకరంగా ఉంది ! పూర్వపు ఆనందమే ఇప్పుటి బాధగా పరిణమించింది !

కాళ్లపోటు చాలదా అన్నట్లు, ఈ భాషకాలు కూడా దేనిలో ? నీటివల్ల నిరాశపెచ్చుతూవుంది. ఎంతపెద్దగాయమైనా నిరాశకంటే బాధాకరంకాదుగా !

ఇరగః నేడెక్కుతూవుంది. ఎండ విపరీతంగావుంది. కిల్లి విప్పగా ఆ సాదిలే. ఆ ఆకాశమే ప్రశ్నకం !

పక్కన అతడు కూడావున్నాడు. ఔను, టర్క్మీనాడు— చచ్చిన టర్క్మీనాడు అబ్బ ! ఎనుబోతులా యెంత పెద్దగా వున్నాడు ఇతణ్ణి నేనెక్కడో చూచినట్టుందే ! అయ్యో ! వాడే.....నేను చంపినవాడే ! నేను అతడి నెండుకు చుపాను ? ఒళ్లంతా రక్తంతోనిండి, చచ్చి, అతడిక్కడ పడివున్నాడు. విధి అతడి నిక్కడికి ఎందుకు లాక్కువచ్చింది. ఇంతకూ అతడెవడు ? బహుశా నాలానే అతడికి కూడా ముసలి తల్లివుంది

కాబోలు ! తను గుడిసె వాకిట్లో కూచుని, తన ముద్దుకొడుకు కోసం, తన బ్రదుకువెళ్ళదీ పవలసిన దిక్కుకోసం ... పాపం ... ఎన్నిరోజులు దారుణ కాస్తుందో !

ఇక, నేనో ? నేనుకూడా.....నేనే అతడి సిద్ధిలో వుంటే ఎంత బాగుండేది ! అతడెంత సుఖంగా వున్నాడు ! అతడికి బాధాలేదు, నిరాశలేదు, దాహమూలేదు ! బేయసెట్టు సరాసరి గుండెగుండా గుచ్చుకుపోయింది.

అతడి యూనిఫాంలలో పెద్దకంత కనబడుతూ వుంది. దానినుట్టూ గక్తమగక.

ఈ ఘోరం చేసింది నేనే !

ఈ ఘోరం చెయ్యాలని ముందుగా అనుకోలేదు. యుద్ధాచకంటూ బయలుదేరి వచ్చినప్పుడు నాకు యెవడిపైనా యేమీ ద్వేషంలేదు. అసలు వొకణ్ణిచంపవలసివస్తుందిగాదా అనే ఆలోచనైనా అప్పట్లో తట్టలేదు. తుపాకి గుండుకు నా యెదురొమ్మును పట్టడమేనాపని అని భ్రమ పడ్డాను. కాని, తీరా జరిగిందేమిటి ?

“ఘోల్ ! ఘోల్.....”

పాపం, ఆ అరబ్బీ (అతడు వేసుకున్నది ఈజిప్షియన్ యూనిఫాం లెండి) నాకంటేకూడా పాపపుణ్యాలు యెరగనివాడు. అతడు రుష్యా, బల్గేరియాపేర్లు ఎన్నడూ విననైనా లేదేమో ! పడవ యెక్కించారు; కాన్స్టాంటినోపుల్ పంపించారు. బయల్దేరమంటూ వుత్తరువు వచ్చింది; బయల్దేరాడు—అంతే ! కాదు కూడదంటే కొరడాపెట్టి బాదేవారు. లేకపోతే, ఏ పాపమో తపీసుని కాల్చి పారేశేవాడు. కాన్స్టాంటినోపుల్ నుంచి, రుమేనియాలోకి కాల్గొన్నప్పుడుంటూ నడిచాడు. మేము అతణ్ణి యోరించాము; అతడు తనను రక్షించుకోవాలని చూచాడు. కాని, తన సరి కొత్త ఇంగ్లీష్ మార్షిన్ రైఫుల్ ను చూచుకూడా భయపడకుండా, మేము పైకి దూకుతూవుంటే అతడి ధైర్యం కాసా చెరిగిపోయింది. తీరా పలాయనం చిత్రించా

లని చూస్తే, పిట్ట అంతటి మనిషి ... అతడి ఒక్క పిడికిలి పోటుకు సంజానంజా కావలసిన మనిషి ... పైకి లంఘించి, గుండెగుండా బేయ నెట్టుతో పాడిచాడు. ఇందులో...పాపం ...అతడి తిప్పేముందీ ?

నేను అతణ్ణి చంపానన్నమాటే గాని, నా తప్పుమాత్రం యేముందీ ?

అబ్బ ! ఏమి దాహం ? దాహం ! దాహంతోనే ఏమిటో తెలిసినవాళ్లెందరున్నారు ? భర్మామిటర్ 105 డిగ్రీలు చూపుతూవుండగా రోజుకు నలభైమైళ్ల చొప్పున రుమేనియా గుండా ప్రయాణంచేసే రోజుల్లోనైనా ఇంతటిదాహం యెన్నడూ యెరగను ! అబ్బ ! ఎవరైనావస్తే, యెంతబాగుండును ! అన్నట్టు, టర్కీవాడి వాటర్ బాటిల్ లో నీళ్లు వుండివుండాలి. కాని, అతడిదగ్గరికి చేరడంయెలా ? ఎంత యమయాతన పడాలి ? అయినా, ప్రయత్నించి చూస్తాను.

కాళ్ల నీడుచుకుంటూ పాకిపోవడానికి ప్రయత్నించాను. చచ్చుపడిన నాచేతులు బరువైన నాదేహాన్ని ఈడవలేకపోయి నాయి. టర్కీవాడు, ఘుమారు నాలుగుగజాల దూరంలో వున్నాడు. కాని, నా ప్రాణానికి ఈ నాలుగుగజాలూ నాలుగు మైళ్లకంటే దూరంగా కనబడ్డాయి.

ఏమైనాసరే, అక్కడికి చేరితీరాలి. గొంతు చప్పుగా యెండిపోయింది, భగభగ మండిపోతున్నది. కాస్త తడుపు కోకపోతే, ఎలాగూ మరింత శీఘ్రంగా చావుతప్పదు. ఇప్పటికీ నాకింకా ఏమైనా ఆశవుంటుందేమో....

అంచేత, అలానే పాకడానికి ప్రయత్నించాను. కాళ్లు రెండూ నేలకు కరుచుకుపోయాయి. అవి ఏమాత్రం అదిరినా పుట్టేపోటు ఇంతింతకాదు. మూలిగాను ; బిగ్గరిగా యేడ్చాను. కాని, పట్టుమాత్రం వదలేదు. చివరికలాగో అక్కడికి చేరాను. ఏం నా అదృష్టం ! బాటిల్ లో సగానికిపైగా నీళ్లు

న్నాయి. చాలాగోజులపాటు ఇరిసరిపోతవి. నేను ఘాతుకంగా చంపినవ్యక్తే నాపాలిటి రక్తకుడయ్యాడు. ఒక చేతిమీద ఆని, నాటర్ బాటిల్ మూతవిప్పాలని ప్రయత్నిస్తువుండగా, హఠాత్తుగా తూలిపోయి, బొక్క బోల్లగా టర్కివాడి ఛాతీమీద పడిపోయాను. వెంటనే పాడుకంపు పుట్టింది.

తనివీటిరా నీళ్లుతాగాను. అవిచాలా వేడెక్కివున్నాయి. కాని, ఇప్పుటికి చడబోలేదు. పైగా, కావలసినన్ని వున్నాయి! మరెన్ని గోజులవగ్గై నా ఇరిసరిపోతాయి ఆహారాలేక పోయినా, తాగడానికి నీళ్లుంటే కొన్ని వారాలపాటు బతిక వచ్చునని వాడెండో రాసినమాట చప్పని జ్ఞాపకంవచ్చింది. అహాగాన్ని వర్జించి, ఆత్మహత్య చేసుకోవాలని ప్రయత్నించిన ఒక వ్యక్తి, నీళ్లు తాగుతూవుండడా వల్ల చాలాగోజుల పాటు చావకుండా బతికివుండడంకూడా సుస్సంభవం వచ్చింది.

సరే గాని, మరి నాకు గోజులపాటు ఈ విధంగా ప్రాణాలు నిలిపుకుంటే మాత్రం కిటికీ లాభం ఏమందీ? మా వాళ్ళేమో వెళ్లిపోయారు బల్లెరయనలు సరారీ ఆయ్యాను. దగ్గర్లో దారీ గొంకా ఏదీ లేదు. ఎలా చూసినా చావు మాత్రం తిద్దం. పోలే, మూడు గోజుల్లో పోవలసిన ప్రాణాల్ని ఏడుగోజులవరకు నిలబట్టుకోవడం కంటే, త్వరగా దాటి పోవడం మేలగు కనుక? టర్కివాడిపై పుచాచాను. చక్కని ఇగ్నీషన్ ఫైల్! గుర్రంనొక్కడం ఆలస్యం, — అంతా ఆఖర్! బాగాయిన్నిలోటాలుకూడా వున్నాయి... సాపం, వాటినిన్నిటినీ పుపయోగించడానికి ఇతడికి వ్యవధానం లేకపోయింది.

వేగిరించనా, వేచివుండనా? వేచివుండడందేనికి? మోక్షానికా, మరణానికా? వేచివుంటే, ఖర్చుచాలక టర్కివాళ్ళు చచ్చివచ్చి, ఖర్చుం వాలిచేస్తారేమో! వాళ్ళ చేతుల్లో పడకంటే నా చేతులతోనే ప్రాణంతోసుకోవడం పుత్తమం

కామా ? ఎచ్చే, అలా అద్భుతపడితే కాదు. ఊపిరివున్నంత నరకూ, ఎలాగైనా సరే అనస్థపడాలి. మావాళ్లు వచ్చాగో, నేను బతికానన్నమాటే ! ఒకవేళ కాళ్లు చప్పుగా విరిగిపోలేదేమో ! తిరిగి బాగుపడతాయేమో ! స్వదేశాన్నీ, అమ్మనూ, మామనూ తిరిగి చూడగలుగుతానేమో !... నిజసరిస్థితి వాళ్లకు తెలియకుండావుంటే బాగుండును. కిక్కురు మనకుండా కూలిపోయానని వాళ్లు అనుకుంటే, అక్కడికి కని కొంతమేలు రెండు, మూడు, నాలుగు, — ఎన్నోరోజులు ఇలా బాధపడ్డానని తెలిస్తే వాళ్లు యెంత చింతపడతారో ! తల నిమ్మెక్కింది. ఇంత దూరం పాకివచ్చేసరికి వున్నవోషిక కాస్తా పోయింది. దానికి తోడు ఈపాడుకంపు. అబ్బ ! ఏమి కంపు కొడుకున్నాడు ! ఇప్పుడే ఇలావుంటే, ఇంకా రేపటికి యెలా తయారవుతాడో ! దూరంగా పారిపోవడానికి మరవోషిక లేదు. కాస్త సేదతీర్చుకుని నెమ్మదిగా మళ్లీ నాచోటికి పాకివెడితే, ఈ కంపుబాధ తప్పకుంది.

కదలేక అక్కడే పడివున్నాను. ఎండ నా ముఖాన్నీ, చేతుల్నీ మాడ్చివేసింది. కప్పుకోడానికి ఏమైనావుంటే బాగుండును. లేకపోతే, రాత్రికాగామా ? అయితే, గియితే ఇది రెండోరాత్రి అన్నమాట. ఆయోమయం ఆలోచనలలో స్పృహ తప్పిపోయింది.....

నేను చాలాసేపు నిద్రపోయివుండాలి. ఎంచేతనంటే, తీరా మెళుకువవచ్చేసరికి రాత్రివచ్చింది. సర్వం యథాప్రకారంగానేవుంది. బాధ బాధగానేవుంది. కదలక, మెదలక, టర్కీవాడు కొండలా అలానే పడివున్నాడు.

అతణ్ణిగురించి ఆలోచించకుండా వుండలేకపోయాను. నాకు ప్రేయమైన ప్రతిదాన్నీ వదిలి, వెయ్యిమైళ్లునడిచి, చలినీ, అకలినీ, ఎండవానలనూ సహిస్తూ ఇక్కడికివచ్చింది, పాపం, ఇతడి ప్రాణాల్ని తియ్యడానికేనా ? నేనుచేసిన ఈహత్య యుద్ధగమ

నానికి ఏవిధంగా తోడ్పడింది? హత్య! ఔను! నేను హంతకుణ్ణి!

యద్దంలో చేరాలని నేను నిశ్చయించుకున్నప్పుడు అమ్మా, మామ కళ్లనీళ్లు కళ్లకుక్కుకున్నారుగాని, నన్ను కాదన లేకపోయారు. నా ఉత్సాహతీరేకంలో నేను వాళ్ల కళ్లనీళ్ళను గమనించనేలేదు. వాళ్లు ఎందుకు కంట తడిపెట్టవలసివచ్చిందో అప్పటిలో నాకు అర్థమైనాకాలేదు. పాపం! వాల్లిద్దరినీ యెంత ఘోరాన్యాయం చేశావో అయినా, అడుగుబారితర్వాత ఇప్పుడు విచారించి లాభమేముంది?

నేను వాలంటీరుగా చేరినప్పుడు నా స్నేహితుల్లో కొందరు ఏమి విపరీతాభివ్రావాలు వెల్లడించారు? “వీడికి మతి పోయిందా?” అన్నారు. “తానెందుకు నెడుతున్నదీ తనకే తెలియ” దన్నారు. ఇంత అవకతవకగా వాళ్లు యెలా అనగలి గాలో? వీరత్వం, దేశభక్తి మొదలైన ఉత్తమధ్యేయాలకూ వీరమాటలకూ ఎంత వ్యత్యాసంవుంది? వాళ్ళ దృష్టిలోనైనా నాలో ఈ ధ్యేయాలన్నీ ఉన్నాయట. మరి నాకు మతిపోయిం దనడందేనికి?

నేను కి నె నే న్ దగరికి వెళ్ళడం, యూనిఫారం వస్త్రా రా ఘనస్పృహ, వేలకొద్దీవున్న ఇతరసైనికులతో కలిసి ప్రయాణం కావడం, — అంతా జ్ఞానకంపచ్చింది. యద్ధానికి ప్రయాణమైన నేలమంగిలో నాలాంటి వాలంటీర్లు బహుకొద్దీమందే! మిగతా వాళ్లు... ఏమాత్రం సుదుదూరికి నా... ఇల్లుకదలేవారుకాదు. కాని, మామదిరిగానే వాళ్లకూడా ఆలోచన ఏమీ లేకుండా, ఈ నెయ్యిమైశ్శూడించి, మాకంకేకూడా బాగా యద్దంచేశారు. పీల్చే తప్పకుండా ఎగవేవారుగాని, తప్పలేదు గనక, తమ ధర్మాన్ని తాము సవ్యంగానే నిర్వహించారు.

తెల్లనారుర్కూమున పెద్దగాలి రేగింది. పొదలు నిట్టూర్పు సాగాయి. నిద్రపోతూవున్న పిట్టలు లేచాయి. నక్షత్రాలు వెల

వెలపోయాను. నీ లా కా శం పన్నె తరిగింది. పాలనురుగుల మబ్బులు ఆవరించదొడగాయి. మసకమసకచీకటి తొలిగి పోయింది. మూడోగోజు ప్రారంభమైంది. ఇక్కడ నాజీవితంలో మూడోగోజని అనాలా? లేకపోతే, ఈ నరకకూపంలో మూడోగోజని అనాలా?

మూడుగోజులు ! ... ఇంకెన్ని మిగిలున్నాయి? మరి యెన్నో లేజేమో ! నిస్త్రిణ హెచ్చుగావుంది. శవందగ్గర్నుంచి పాకిపోలేకుండా వున్నాను. త్వరలో నేనుకూడా ఈ టర్క్కివాడి స్థితికే వస్తాను. అప్పటికే ఇతి డింత అసహ్యంగావుండదు. కాస్త దాహంతాగుతాను. గోజుకు మూడుసార్లుచొప్పున దాహం తాగుతూవుంటాను : ఉదయం, మధ్యాహ్నం, సాయంత్రం.

సూర్యుడు ఉదయించాడు. నల్లని పొదలగుండా పెద్దదిగా వున్న ఆరుజారుణబింబం కాన్పించింది. చూడగా, ఈనాడు యెండ బోరుగా కాస్తుందేమో ననిపించింది.

“నీవు రేపటికి యెలా తయారౌతావో, బాబూ !”

ఇప్పటికే టర్క్కివాడు మహాదారుణంగా వున్నాడు. వెంట్రుకలు రాలిపోతున్నాయి. నల్లగా నిగనిగలాడే ఆతడి శరీరం చప్పగా పాలిపోయింది. పైగా, అది బిరుబిగవడంవల్ల చెవుల వెనకభాగంలో చిక్కింది. లుకలుకమంటూ పురుగులుకూడా పడ్డాయి. గట్టి “గెయిటర్స్”లో వున్న ఆతడి మోకాటి దండలు పుబ్బడంవల్ల, గుండీలదగ్గరి ఖాళీలగుండా మాంసపుకండలు బయటికి పొడుచుకువచ్చాయి. అసలే దీర్ఘకాయుడేమో, పుబ్బడంవల్ల కేవలం హిమవన్నగంలా కనబడుతున్నాడు. ఈనాటి యెండకు ఇంకెలా తయారౌతాడోగదా !

ఆతడి దగ్గరిలోవుండడం దుస్సహం. ఏమైనాసరే కాస్త అవతలికి జరిగిపోవాలి. కాని, జరగ్గలనా? పోటు హెచ్చుగానే వుంది. కాని, ఇంకా పోటూ గీటూ ఆని సంకోచించడమే? స్వస్థతగా వుండడం అంటే యేమిటో మరిచిపోయాను; ఆ విష

యాన్ని పూహించనైనా లేని స్థితికి వచ్చాను. ఆసలు బాధకు అతీతుడనైనట్లుగానే తోచసాగింది.

ఆ పుదయంపూట యెలాగో తంటాలుపడి అయిదారు గజాలు పాకిపెట్టి, నా పూర్వస్థానాన్ని తిరిగి చేరుకున్నాను. కాని, అప్పుడైనా కాస్త మంచిగాలి (కుళ్లుతూవున్న శవానికి అయిదారు గజాల దూరంలో మంచిగాలివుండడానికి అవకాశం వుందని అనుకుంటే) పీల్చుకోడానికి వీలులేకుండా పోయింది. గాలివాలుసాబట్టి నోలుతేలుగా ఆ పాడుకంపు గానడం, కడుపులో చెయ్యిపెట్టి కలిచేసేట్లు అనపించడం జరుగుతూ వచ్చింది. చివరకు దీన్ని భరించలేక కుమిలి, కు నీ యేడ్చాను.

చైతన్యం పిప్పి, చైతన్యవిహీనుడనైపోయి అక్కడే పడి వున్నాను. హఠాత్తుగా — ఇది చలించిన నా మెడకు చేస్తున్న మోసం కాదగదా? ఏనో సన్నడి విసబతుకు పుట్టున్నది — ఎబ్బే! కాదు, — బొనానా — హట్లూ, గుడ్ల ఖడ్గెక్కలచప్పుడూ విసబడతూవున్న. పెద్దపెట్టుగా ఒరవబోయి, మళ్ళీ అంతలోనే సంబాలించుకున్నాను. ఒక వేళ వాళ్ళు టర్క్లీ నాళ్ళయితే? అయితే మాత్రమే? ఏమా? ఇప్పుడు పడుతున్న బాధలకు తోడు, మరికొంత సొకియాతన పెడతారు, చక్కాన్నివోలుస్తారు; గాయపడ ఈ కాళ్ళను కొలిమిలో పెడతారు! దీన్ని తలుచుకుంటేనే శరీరం గోమాంచితమైంది. పోనీ, ఇంతటినో సరిపెడితే, కొంత సంతోషమే! చీల్చుచెండాడడంలో వాళ్ళకున్న ప్రజ్ఞావిశేషాలు సామాన్యాలా?

అయినా, ఇక్కడ దిక్కుమాలినచావు చావడంకంటే, వాళ్ళచేతుల్లో చచ్చిపోవడమే మంచిదేమో!

కాని, వాళ్ళు మావాళ్లయితే! అబ్బ! ఏమి పాడుపాదలు! ఇంత గుమరుగా పెరిగాయెందుకో? చూపుకు ఆడ్డం వస్తున్నాయి! మట్టలమధ్య ఒక్కచోటే కాస్త ఖాళీవుంది. దానిగుండాచూస్తే, మారానవున్న లోయ కనబడింది. ఆ

లోయలో వొక వాగువున్నట్టు జ్ఞాపకం. యుద్ధానికిముందు
మీ మక్కడ నీళ్ళుతాగినట్టున్నాము. బేసాను ! వాగుమీద
వరితెనగా పెద్ద రాతిపలకనుకూడా వేశారుకదూ? ఆ వంతెన్ని
వాళ్ళు యెలాగూ దాటవలసివస్తుంది. మాటలు ఆగిపోయాయి.
వాళ్ళు మాటాడింది ఏభాయ్ నేను గుర్తించలేకపోయాను.
ఆరి దేవుడా ! చెవుడుకూడా ప్రవేశించింది !

వాళ్ళు మావాళ్ళయితేనా ? — బిగ్గరిగా అరుస్తాను.
వాగుగట్టే పున్నా పాళ్ళకు నాకేక తప్పనుండా వినబడుతుంది.
బయల్దేరిగావడంలో వీల్గింత విలంబనం చేస్తున్నారేం
చెప్పా ? దారికాయడం మహావిసుగ్గానూ, చికాకుగానూవుంది.
పీనుగు ఇంకా పాడుకంపు కొడుతూనేవున్నా, దాన్ని నే నిక
గమించడమేలేదు !

అంతలో రెప్పపాటులో ... వాగుమీది వంతెనపైన
కాసక్కు కనబడ్డారు. నీలం యూనిఫార్ములు, వాటిమీద యెర్రటి
క్రక సుబ్బెలు, చేతుల్లో బళ్ళాలు. దాదాపుగా సగం
స్క్వాడన్ (దళం) వున్నట్టున్నారు. వాళ్ళయెదట, భారీ
గుర్రమీద, నల్లటిగడ్డంతోవున్న ఆఫీసర్. సైనికులు వంతెనదాట
గానే ఆఫీసర్ వెనక్కు-తిరిగి, ఇలా “కమేండ్” చేశాడు :

“టూట్ ! మార్చ్ !”

“అయ్యో ! ఆగండ్రా, ఆగండి ! హెల్ప్,
హెల్ప్ !” అని కేకలుపెట్టాను.

కాని, గుర్రపుడెక్కిల టకటక, కత్తుల ర్ఘణర్ఘణ,
కాసక్కు వాగుడు,— వీటిలో నా హీనస్వరం విలుప్తమైపో
యింది. నాకేకల్ని వాళ్ళు వినలేదు. ఇహ నాఖర్మం ఇంతేకా
బోలు ! చిప్పగా అలిసిపోయి, ముఖాన్ని రెండుచేతులూనూ
కప్పకుని, ఆవురుమని యేడ్చాను.

ఈగొడవలో వాటర్ బాటిల్ను బోర్లదోసుకున్నాను.
దాంతో నాకు అమృతోపమానంగా వుంటావున్న నీళ్ళు,

మృత్యుముఖం నుంచి నన్నింకా కాపాడవలసిన నీళ్ళు, బొట్టుబొట్టుగా కారిపోసాగాయి. అయినా, ఏ చేరడో మినహా తక్కినదంతా...యెండి దాహంతోవున్న ... నేలలో యింకిపొయ్యేవరకూ నే నీసంగతిని గుర్తించనేలేదు.

ఈ సంఘటన తర్వాత నాలోపుట్టిన నిస్త్రిజాన్మీ, నన్నుకమ్మిన మైకాన్మీ యెలా వర్తించడం? సగం మూసినకళ్ళతో కదలకుండా, మెదలకుండా అలానే పడుకున్నాను. గాలివాలు మాటిమాటికీ మారతూవుంది. కానేపు తెరిసిగావుంటే, కానేపు పాడుకంపు. ఆనాడు టర్కీవాడిసితి మరీ ఘోరం అయ్యింది. ఒకసారి కళ్ళవిప్పి ఆతేడివంక చూచేసరికి యొక్కడలేని వికారం పుట్టింది. ముఖం మాయమైపోయింది; కండ తాపోయి, వట్టి శల్యాలు మాత్రం మిగిలాయి. నే నిదివరలో పుర్రెల్ని చూచినవాణ్ణి! డాక్టరీచదువుతూ శవాల్నికోసిన వాణ్ణి! అయినా, మెరుస్తూన్న గుండీల యూనిఫారంలోవున్న ఈ కంకాళాన్ని చూస్తే మాత్రం, ఎంచేతనో విపరీతమైన భయమూ, జగుప్సా పుట్టింది. “యుద్ధం అంటే ఇదే! ఇది యుద్ధచిహ్నం” అని అనుకున్నాను.

ఎండ యధాప్రకారం దుస్సహంగావుంది. నా చేతులూ, ముఖమూ ఇంతకు చాలాపూర్వమే చప్పగా మాడిపోయాయి. మిగిలిన కాసిననీళ్లనూ ఒక్క చుక్కైనా మిగల్చకుండా తాగి వేశాను. కాస్త గొంతుమాత్రం తడుపుకుందామని అనుకున్నా, దాహం అపరిమితంగా వుండడంవల్ల వున్నవన్నీ ఒక్క గుక్కకైనా చాల్లేదు. కాసక్కు దగ్గర్లోవున్నప్పుడు మరికొంచెం బిగ్గరిగా కేక వెయ్యవలిసింది! ఒకవేళ వాళ్లు టర్కీవాడైనా ఇంతకంటే బాగుండేదేమో! ఒకటి, రెండు గంటలసేపు నానా బాధలు పెట్టేవారు. కాని, అంతులేని ఈ నరకయాతనకంటే అదే వెయ్యరెట్లు మెరుగ్గాదా?

అమ్మా! వృద్ధాప్యంలో నీకు లేనిపోని కడుపుకోత తెచ్చి పెట్టాను. వాషం! విచారభరంకొద్దీ జాట్లు పీక్కుంటూవు కాబోలు! తలని గోడకువేసి కొట్టుకుంటావు కాబోలు! ఏ దుర్ముహూర్తాన నేను నీ కడుపునపడ్డానో అని విలపిస్తావు కాబోలు! మానవసంఘాన్ని వ్యధపెట్టడానికి ఈ యద్ధసంస్థను సృష్టించినవారైనా కాపనారాలు పెడతావుకూడా!

కాని, నీకూ, మామకూ నేను పడ్డ బాధలన్నీ యెన్నటికీ తెలియవు. అమ్మా! సెలవు! ప్రేయసీ! సెలవు!! అబ్బ! ఈ లోకాన్నీ, అయినవారైనా విడిచిపెట్టిపోవడం ఏమి బాధగా, ఎంత కష్టంగా వుంది! గుండె దిగజారిపోయినట్లు అనిపిస్తున్నది...

తిరిగి ఆ చిన్ని తెల్లటి కుక్కసంగతి జ్ఞాపకంవచ్చింది! పోలీసువాడు... ఇంకా అది కొనవూపిరితో వుండగానే... నిర్దాక్షిణ్యంగా యెత్తుకువెళ్లి, మరుగుకాల్వలోకి విసిరికొట్టాడు. అయినా, ఆ కుక్క బాధపడింది కానీ! ఇక దౌర్భాగ్యస్థుణ్ణి నేనో? ఇప్పటికే మూడు రోజులైంది! రేపటికి నాలుగో రోజు, ఎల్లుండికి అయిదు, ఆపైనాటికి ఆరు—మరణమా! ఎక్కడున్నావ్? నన్ను కాస్త దయచూడరామా?

కాని, మరణం రానూ లేదు; నన్ను దయచూడనూ లేదు. ఎండలో అలాగే పడివున్నాను. గొంతు ఎండిపోతూ వున్నా, తడిచేసుకోడానికి గుక్కడు నీళ్లు వాలేవు. ఇవా, పీను గేమో మహాఘోరంగావుంది. అది చప్పుగా కుల్లిపోయింది. కోటా నుకోట్ల పురుగులు పుట్టాయి. అబ్బ! ఏమిదృశ్యం! అది చాలా భాగం హరించిపోయింది. మిగిలింది కాస్తాకూడా పూర్తిఅయి పోయి, అస్థికలూ, యూనిఫారమూ తప్ప మరేయేమీ మిగలనప్పుడు—నావంతు వస్తుంది! నేనుకూడా అలాగే అవుతాను!

ఆ పగలూ, ఆ రాత్రీ గడిచిపోతుంది. అంతా యధాప్రకారంగానేవుంది. భానూదయం అయింది. అయినా, మామూలుకు భిన్నం యేమికలగలేదు. రోజు గడుస్తున్నది...

పాదలు కదిలాయి, “నీవు చస్తావు, నీవు చస్తావు, నీవు చస్తావు” అన్నట్టుగా అవి గోణిగాయి !

“అఁ! ఇక్కడెవ్వరూ వుండలే!” అని నాదగ్గరికి ఎవ్వరో గట్టిగా మాటాడినట్టు వినిపించింది.

చప్పున తెలివివచ్చింది.

టాకావలెవ్ (నా లేమ్మకార్నింగ్) సాదగుంట్ల దయ్యోమైన తన నీలిస్నేత్రాలతో నానంక మూడు.

“స్నేడున్ లేవద్రా! ఇక్కడ మఁ యిద్దరున్నాడు; ఒకడు మనవాడు; ఇంకోడు వాగ్లవాడు” అని అతడు కేక వేశాడు.

“స్నేడున్ లేవద్రా; నన్ను వాతిపెట్టవద్దు; నేను బతికే వున్నాను” అని గోలపెట్టాలనుకున్నానుగాని, నానోటి వెంట చిన్ని మూలుగుతప్ప మరేమీ పిగలేదు.

“ఏమిటి? ఇంకా జీవించివున్నాడా! మన ఐవనోవ్! రండ్రా, రండి! మన నాలంటీర్ జంటిల్ మన్ బతికేవున్నాడు. వాస్తవ్వి పలుచుకు రండి!”

ఒక క్షణం గడిచిందో లేదో నీళ్లు, వోడ్కా, ఇంకా ఏమిటో నాకంతంలూ పోశాయి. తిర్వాత అంతా అయోమయం !

సైచ్చర్ ఫుయ్యాలలా పూగుతూవుంటుంది. ఆపూ ఫుయ్యెతో హాయిని యిస్తుంది. ఒక క్షణంపాటు తెలివివస్తుంది; తిరిగి అంతాగోనే స్వప్నహతప్వతుంది. కట్టుకట్టడంవల్ల గాయాలు బాధపెట్టడంలేదు. ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందంతో నాత నువంతా నిండుతుంది. !

“ఆగండి! దించండి!” అని అర్డర్ !

దించగానే, ఫోర్ స్క్వాడ్ లేదన్న విషయం తెలిసి, “ప్రెస్టర్ యెత్తుకోండి, పదండి!” అని తిరిగి ఉత్తరపు మార్గంలో ఆఫీసర్ పీటర్ ఐవానోవిచ్ ఈ ఆర్డర్లు ఇస్తున్నాడు. అతడు సన్నగా, పొడుగ్గావుంటాడు. ఎంత పొడుగ్గా అంటే, నలుగురు ఆసామిలు ప్రెస్టర్ను భుజాలమీద పెట్టుకుని మోసుకుపోతావుంటే, అంత యెత్తునుంది చూచినా, అతడి భుజాలూ, తిరిగి నాకు కనబడుతూనేవున్నాయి.

“పీటర్ ఐవానోవిచ్!” అని నేను హీనస్వరంతో పిలిచాను.

“ఏమిటి నాయనా?” అంటూ పీటర్ ఐవానోవిచ్ నా మీదికి వంగాడు.

“అయితే, డాక్టర్ సీతో ఏం చెప్పాడు? నేను త్వర్లోనే చచ్చిపోతానా?”

“నాన్ సెన్సు; ఐవనోవ్! పిచ్చి భయంపడకు. నీ యెముక లన్నీ చక్కగా వున్నాయి. ఏ యెముకా విరగలేదు; ఏ రక్తనాళమూ తెగలేదు. కాని, ఈ మాడున్నర రోజులూ యెలా ప్రాణం నిలుపుకున్నావ్? ఏమి తిన్నావ్?”

“ఏమీలేదు.”

“ఏమి తాగావ్?”

“టర్క్వివాడి వాటర్ బాటిల్ దగ్గరికు పాకివెళ్లి... అబ్బ! ఆయాసంగా వుంది, ఐవానోవిచ్! ఇప్పుడు మాటాడలేను. తర్వాత...”

“సరే! ఆభగవంతుడే నిన్ను కాపాడతాడు. కాస్త నిద్రపో, నాయనా!”

తిరిగి నిద్ర, తిరిగి మైకం.

డివిజన్లో ఆస్పత్రిలో మెళుకువపట్టింది. నాచుట్టూ డాక్టర్లు, నర్సులూ గుమికూడివున్నారు. వారిమధ్య సుప్రసిద్ధ

దైన వో పీటర్సుబర్గు సర్జన్ ను గుర్తుపట్టాను. అతడు నామీ దికివంగి యేమో చేస్తున్నాడు. అతడి చేతుల్ని రక్తం అంటి వుంది. కాసేపు నా కళ్లను సవరించి, తర్వాత నాతో యిలా అన్నాడు :

“చాలా అద్భుతమంటుడవోయ్! తప్పకుండా బతుకుతావ్. అయితే ఒక పాదాన్ని మాత్రం తీసివేయ్యవలసివస్తుంది. అయితే, నీ విప్పుడు మాటాడగలవా?”

“తప్పకుండా” అని, ఇప్పు డిక్కడ రాసినదాన్నంతా వాళ్లకు చెప్పాను.

అలెగ్జాండర్ కుప్పిన్
(జననం: 1870)

ఈస్టర్ విందు

ఇది జరిగింది...ఎప్పుడు చెప్పా?...ఆ! ఆప్పుడే దాదాపు ముప్పై సంవత్సరాల వుండాలి. అప్పటికే ఇప్పటికీ సుధ్య... అబ్బో!...సంఘటనలు, పరిచయాలు, పట్టణాలు, విజయాలు, పరాజయాలు, సంతోషాలు, విషాదాలు...ఎన్నో!! ఆ రోజుల్లో నేను కైవ్ లో వుంటూవుండేవాణ్ణి. పడోవావీధి మొగలోనే నాగది. మాయింటి ఖామందు ఏదోవోడలో సంటవాడుగా వుంటూవుండేవాడట. తప్పదాగి గలభా చేస్తున్నాడనీ అతన్ని ఆ పనిలోనుంచి తొలిగించాడట. అతడి భార్య పేరు, ఆనా పెట్రోవానా. మోసానికీ, దురాశకూ, ఓర్వలేనితనానికీ ఆ ఆమ్మి పెట్టింది పేరు.

ఆ యింట్లో తియ్యకుండా మేము ఆరుగురం వుంటూవుండే వాళ్లం. మేము ఆరుగురమూ బ్రహ్మచారలమే. మొదటి నెంబరు గదిలోవుంటూవుండే ఆసామి మాఅందరిలోనూ పెద్దవాడు.

ఒకప్పుడతడు వ్యాపారమును. లేనులు వగైరగాల సుపు వుండేది. జూదం వ్యసనం కావడంవల్ల వ్యాపారం సున్నాచుట్టింది. ఆతర్వాత ఆత డెక్కడో కొన్నాళ్లపాటు గునుస్తాగా పనిచేశాడు. అయితే, చీట్లాటమీది మోజువల్ల ఆ వుద్యోగం కాస్తా వూడింది. ఇక ఇప్పుడతడికి బ్రతుకుతెరువేమిటో అతిడ్చి పుట్టింది. ఆ దేవుడికే తెలియాలి. పగలంతా నిద్రపోతూ వుండేవాడు. కనుచీకటి పడుతూవుండగా చల్లగా ఏదైనా జూదం కొంపకు చేరుకునేవాడు. అక్కడ ఇలాంటి కొంపలకు కొరతేమీ లేదు. నీపర్ నదిగట్ట మీద, ఆ పెద్ద ఓడరేవు సమీపంలో ఉన్న ఒక చోట! అలాంటి కొంప కాకుండా సరిదాగొంప అదే అందరి జూదగాళ్లలా అతడుకూడా పెద్ద అంతస్తుగలవాడు. కలుపుగొట్టు మిషి. ఎవరినైనా సరే ఇట్టే ఆకర్షించే వాడు.

మూడో నెంబరు గదిలో బట్ కావస్కీ అనే ఇంజనీయర్

వుండేవాడు. తాను ఫారెస్ట్రీ, మెరింగ్, సివిల్ ఇంజనీరింగ్ చదువుకున్నాననీ, ఈ చదువుకోసం విదేశాలకు కూడా వెళ్లాననీ చెబుతూ వుండేవాడు. ఇది నిజమో, వట్టి కోటో తెలియదు. అయితే, “జనరల్ నాలెడ్జ్” లో అతడు చాలా గట్టివాడనీ చెప్పారు. ఈ విషయంలో అతిగాడ్చి పెద్ద ప్రయాణికోసం అదనం బాదరా సద్దుకున్న బ్రంకుతో పోల్చవచ్చు. ఏమనీ, అలాంటిప్పుడు చేతికందవ. ప్రతిదాన్ని బ్రంకులో కుక్కుతాము; తీర్మా మూర్త వెయ్యబోతే, అది ఒక పట్టాన పడదు; చివరకు పెట్టెను తియ్యగా నే లూపలివస్తువులు బొగుక్కుమంటూ బయటికి వెళుతాయి. అడగా హెచ్చినక్కరలేకుండానే అతగాడు సై మానిక్ విద్య, వృక్ష శాస్త్రం, రాజకీయాలు, ఖగోళ శాస్త్రం, దుర్గనిర్మాణం, పక్షుల్ని పెంచడం, కూర్మ గాయల్ని పండించడం, వాస్తు శాస్త్రం మొదలైన రకరకాల విషయాల్ని గురించి నుక్క తిప్పకోకుండా లెక్కను కొట్టేవాడు. మానాని కొకసారి తప్పుతగుతూ

వుండేవాడు. అప్పుడు మూడురోజుల పాటు ఈ బాంసెన్పుతాలోనే వుండేవాడు కాదు. ఆ మూడు రోజులు ఫ్రెంచిలోనే తప్ప మాటాడేవాడు కాదు! తన పూర్వ మిత్రులందరికీ డబ్బుకోసం ఫ్రెంచిలోనే వుత్తరాలు దంచుతూ వుండేవాడుకూడా. ఆతర్వాత మరో అయిదురోజుల పాటు చమటలో కర్కుకుంటూ కదలకుండా మెదలకుండా పడుకునేవాడు. అన్ని పత్రికలకూ అడ్డమైన విషయాల్ని గురించి వుత్తరాలు రాయడమే ఆతడిపని. ఒంజరి భూముల్ని భాగువెయ్యడానికై గురించి, ఎవడైనా కొత్త సత్తాల్ని కనిపెడితే దాన్ని గురించి, అర్థభాగ్ నాతుల్ని తివ్వడాన్ని గురించి, — ఒక్కటేమిటీ అన్నింటిని గురించీ రాస్తూ వుండేవాడు. దగ్గర ఏమైనా డబ్బుంటే దాన్ని తన వుత్తరకాల్లో అక్కడక్కడ రాచేవాడు. అవసరమైనప్పుడు డెబ్బకున్నది, ఊరికే నోకినట్టే సంతోషించేవాడు. తనను ఆతడు నట్టినట్టికొడుతూ ఆంటూ వుండే ఈమాటలు నాకిరికా బాగా జాపకం:

“అయితే, తమ్ముడా! రెండ్లో ఆరణ్ నాల్పు స్తకం... ఆం! జుదే! ఆ ఎలిజా హల్కా! ఆండులో రెండు, మూడు వందల వేజీలమధ్య అయిదురుబ్బులునోటు వుండాలిమాడు. దాన్ని నీ బాకీకింద జమవేసుకో!”

ఆతడిది బట్టతల. తెల్లటిగడ్డమూ, బుగ్గమీసాలూ వుండేవి

నా మకాం ఏనిమిదోనంబర్ గదిలో. ఏదోనంబర్ గదిలో కాబేజీకురవాడొక డుండేవాడు. అతడిది గుండ్రటి మొహం. కొంచెం నత్తికూడా వుండేది. అతడిప్పుడు పేయమగినపబ్లిక్ ప్రాసిక్యూటర్. ఆరోనంబర్ గదిలో కారల్ ఆనే బర్మన్ దేశముడు వుండేవాడు. ‘గోడ్లు వెయ్యడం విషయంలో’ అతడు స్పెషలిస్టు. వీర తాగడంలాకూడా అల్లిగాడు స్పెషలిస్టునే చెప్పాలి.

అయిదోనంబర్ గదిలో జోయాఅనే అమ్మివుండేది. మాయింటి ఖామందురాలి దృష్టిలో మే మందరూ వోయెత్తు; ఈఅమ్మి వొక్కతే వోయెత్తు. ఈగౌరవానికి చాలా కారణాలున్నాయి. మేమిచ్చే అద్దకంటే ఈఅమ్మి ఏమాత్రమో యెక్కువయివ్వడమే కాకుండా, దాన్ని ప్రతినెలా ఖరాఖండిగా చెల్లించేది. కానీ లంటే, నెలనిండకమండే పారవేళేదికూడా! పైగా, ఏ రవ్వారట్టూ లేకుండా తనబ్రతుకు తాను బ్రతికేది. ఎవన్నీ గదిలో చేర్చేదికాదు. అంతగా చేర్చినా, వయస్సుమల్లినవాళ్లనూ, మర్యాదస్థులీమాత్రమే! సామాన్యంగా రాత్రిళ్లన్నీ మారుమూల హోట

మాకు పరస్పరం పరిచయంవుండేదాఅంటే, వుందనీ, లేదనీ కూడా చెప్పాలి. మే మొకరిదగ్గరినుంచి వొకరంటి, బొగ్గులు, పత్తి, వేన్నీళ్లు, న్యూస్ పేపర్లు, సిరా, కాగితాలువస్తూ బదులు వుచ్చుకుంటూ వుండేవాళ్లం.

అయింట్లో మొత్తం తొమ్మిది గడులుండేవి. తక్కిన మూడు గదుల్నీ ఏనారం పది రోజులకోసమో “ఎస్టాకులకు” అద్దేశిస్తూ వుండే వాళ్లు. ఇది కూడదని మే మభ్యంతరం చెప్పేవాళ్లంకాదు. సమస్యానికీ మే మలవాటు పడిపోయాం.

ఆసంవత్సరం వసంతం త్వరగా ప్రవేశించింది. నీపర్ నదిమీద మంచు కరిగిపోయింది. నది బాగా పొంగింది; కొంచెం పల్లంగావున్న యెడమగట్టు తిలవరికూ నీరుతనినైంది. రాత్రిళ్లు చలి తగ్గింది. ఉండివుండి దబాటు జల్లు పడుతూవుంది. ఓనాటి వుదయం చెట్లను లేచిగురైనా లేదు; ఆ మర్నాటి వుదయానికి కొమ్మకొమ్మకూ కొత్తచిగుళ్లు, రెమ్మలూ!

మామూలుఅంచతో, ఆనందంతో ఈస్టర్ పండగకూడా వచ్చింది. పండగగదా సంతోషంగా పరామర్శించి వద్దామన్నా, ఆవూల్లో నాకు నాఅన్న వాళ్లెవరూ లేరు. అంచేత ఉబుసు పోకతోనం వొంటిరిగాళ్లతో వీధులవెంట పచారుచేశాను. చర్చిలోకి వెళ్లాను. ఊరేగింపుల్ని, దీపాల్ని చూస్తూ నిలుచున్నాను; పాటల్ని, పద్యాల్ని విన్నాను; దీపాలనెలుగులో మహా సాగముగా కనబడుతున్న ఆడవాళ్లనూ, పిల్లల్ని చూచి ఆనందించాను. మధురాతిమధురమైన విషాదచ్ఛాయ లేవో నా మృదయాన్ని కమ్మాయి. బాల్యంలోవుండే ఆ నిర్మలతా, ఆ ముగ్ధత్వమూ పోయిందిగదాఅనే నాకు పరితాపంకలిగిందా? ఏమో? కావచ్చును.

ఇంటికి తిరిగిరాగానే వాకిట్లో మా పోర్టర్ కుర్రవాడు రెయిదురుపడ్డాడు. వాడిపేరు, వాస్కా. వాడిది చొట్టముక్కు. వట్టి వొంగవెధవ. మేము పరస్పరం ఈస్టర్ గ్రీటింగ్సు (అభివందనాలు) తెలుపుకున్నాం. మెహమంతా నోరుచేసుకుని, పళ్లూ, చిగుళ్లూ కనబడేటట్టు నవ్వుతూ వాడు నాతో ఇలా అన్నాడు:

“అయిదోనంబర్ గది అమ్మి మిమ్మల్ని వోసారి వచ్చి పోమ్మంది, అయ్యగారూ!”

ఆ అమ్మాయితో నాకు రవ్వంతకూడా పూర్వపరిచయం లేనందువల్ల, ఈమాటవిని నేను విస్తుపోయాను.

“ఆ అమ్మాయి మీకు వుత్తరం పంపించింది, బాబుగారూ! అదిగో! అదే, మీ టేబుల్ మీద!” అంటూ వాస్కా మళ్లీ అందుకున్నాడు.

ఏనో నోట్ బుక్కులోనుంచిచించిన రూళ్లకాగితం కనబడింది. దానిమీద “నగదువోచరు” అనే అచ్చు అక్షరాలకింద ఈమాటలు రాసివున్నాయి:

“డియర్ నంబర్ రిజ్, మీకు తీరుబడివుంటేనూ, అభ్యంతరం ఏమీ లేకపోతేమూ, వాగడికివచ్చి ఈ స్వర్ణ విందులో పాల్గొనండి. మీ చరిచితురాలి నా...”

జోయా క్రామరెన్ కోల్.

నీలవో అడుగుదామని ఇంజనీయర్ గడికి వెళ్ళాను. అతడు అద్దంమందు నిలబడి, ఎన్నడూ సంస్కారం యేర్పరగని తన బిరుసు రాగిజాట్టును... వేళ్ళతో చిక్కుతీసి... సరిచేయ్యాలని ప్రయత్నిస్తున్నాడు. అతడు నిగనిగలాడుతూ వున్న ఫ్రాక్ కోటు వేసుకున్నాడు. అది అతడికి కొంత దర్జానిచ్చింది. బాగా బిరుసుగావున్న పాతకాలర్ మీద తెల్లటి షెర్ట్ టై కట్టుకున్నాడు. అతడికి కూడా ఆహ్వానం వచ్చింది. అంచేత, మేమిద్దరం కలిసే విందుకు వెళ్ళాం.

విగ్గుపడుతూ, భిడియపడుతూ జోయా మాకు వాక్టిల్లోకి యెదురు వచ్చింది. ఆవిడ మొహం సామాన్యమైన తెక్కిన అందరు రివ్యూన్ వేళ్ళల మొహాల మాదిరిగానే వుంది, భీష్మగీరూలేని మెత్తిటి పెదవులు, కొంచెం వెడల్పుమక్కు, వుండేవుండనట్టుగా వున్న కనుబొమ్మలు, ఏమాత్రమూ పెకివుబికిన పూదాకళ్ళూ. కాని, ఆవిడ చిరునవ్వు... ఇన్నటి చిరునవ్వు... ఎంతో సహనంపక్షంగా, సహజంగా, విసమంగా, కోమలంగా, స్త్రీత్వం పొలికట్టుగా, వుండి, జోయా వదనానికి తాత్కాలికంగా అపూర్వమైన సాంద్ర్యాగ్రహము తెచ్చిపెట్టింది.

కార్నల్, జూదగొండ్లీ అప్పటికే అక్కడికి చేరుకున్నారు. ఒక్క కాలేజీ స్టూడెంటునివా అయింట్లో తియ్యకండా వుంటుంది. వున్న వార్లందరూ అక్కడ సమావేశమయ్యారు.

ఆవిడగది సరిగా నేను పూహించినట్టేవుంది. డ్రాయర్ మీద ఫూల్స్ చాక్ లెట్ పెట్టెలూ, అవకతవక పటాలూ, షేన్ పాడనూ, దువ్వెనలూ పడివున్నాయి. గోడలనిండా ఉంగరాల జాట్లు ముంగిళ్లు, తలతిరిగిన యాక్లర్లు, విచ్చుకత్తుల్లో కనపొచ్చి నట్లు మానున్న సోల్లన్న మొదలైనవాళ్ల పటాలు బొరులు తీర్చి వున్నాయి. పరువుమీద కొండగుట్టలా దిక్కు; వాటికి లేన్ గలేబులు. పోతే, గదిమధ్యలోని టేబుల్ మాత్రం దివ్యంగావుండనే చెప్పాలి. దానిమీద లేన్ మాదిరిగా ఘవ్వలూ, తీగలూ కత్తిరించుపున్న కాగితం పరిచివుంది. ఆ కాగితంమీద ఈస్టర్ కేకూ, కోల్లూస్, కోడి గుడ్లూ, ఓతొడ మోసమూ. రెండు జైన్ సీసాలూ అమర్చి వున్నాయి.

ఆవిడకు ముందుగా మేము మా ఈస్టర్ గ్రీటింగులు అందజేసి, ఆతిథ్యాతి లాంఛనప్రకాశం ఆవిణ్ణి రెండుచేపలమీద ముద్దు పెట్టుకుని, అట్లుపైన విందుకు కూర్చున్నాం. ఆ త్షణంలో మేమందరమూ చేరి మహావింతగా కనబడి. వుంటాం: ఆకలితో అలలుటించి, దురదృష్టాలతో కుంగిపోయి, జీవితంలో అత్యదశను చేసుకున్న నలుగురుమగవాళ్లం మేమూ; మానగనను యవ్వనంపోయిన పో రష్యన్ వేశ్య! అంటే, ప్రపంచంలో అంతటికీ యొత్తిగా తెలివిమాలిందీ, ఎట్టి అమాయకురాలూ, ఏమీ నడవడి యెరగందీ, అపారమైన దయగలదీఅయిన స్త్రీ అన్నమాట! మరి, మే మైదుగురంచేరి, వింతగా కనబడ్డంలో ఆశ్చర్యమేముంది?

కాని, ఆవిడ ఎంతచక్కగా మర్యాదచేసింది! ఏమి విసమ్రంగా ఆతిథ్యం ఇచ్చింది! ఎంత ఆప్యాయంగా అందరి క్షేమాన్నీ విచారించింది !!

“ఇదుగో! దిన్ని తీసుకోండి!” అని మాలో వొకడికి ఫలహారం ప్లేట్ అందిస్తూ అంది. “ఇది చాలా రుచిగావుంది. కాస్త, తిని

చూడండి. ఆటోనంబర్ వారికి వీర్ చాలా యిష్టమట; వాస్కాను కనుక్కుంటే చెప్పాడు. మీదగ్గర్నే టేబుల్ కింద వో వీర్ సీసా వుంది; తీసుకోండి. తక్కినవారికోసం వైన్ వుంది. ఇది చాలా చక్కని వైన్, — టేనిరిఫీలో తయారైంది. నే నెరుగున్న వో నావికుడు దీన్నే పసందుచేస్తాడు.”

మేము నలుగురూ జీవితాన్ని కానివడపోసినవాళ్లం; ఈ ఈస్టర్ విందుఖర్చు యెక్కడిదో మాకు తెలియందికాదు. వైన్ యెలావచ్చిందోకూడా మాకు తెలుసు. ఇలా అన్ని సంగతి సందర్భాలూ తెలిసివున్నా, మారీమీ సంగోచం అనిపించలేదు; తల వంపులుగా అసలే తోచలేదు.

ఆరాత్రి తాను చూచివచ్చిన దృశ్యాల్ని జోయా మాకు చర్చించింది. బ్రాడ్ స్వాలోని చర్చికి తాను వెళ్లిందట. దానిలో జనం కిక్కిరిసివున్నారు. అద్భుతవశాత్తూ తనకు చక్కని సీటు దొరికిందట. ఎకాడమీ క్వాయిర్ (భజనసమాజం) వారు చక్కగా పాడారట. విద్యార్థులే స్వయంగా “ఎవాన్ జెల్”ను అన్ని భాషలలోనూ చదివారట. ఫ్రెంచి, జర్మన్, గ్రీక్, ఆరబిక్... ఇదీ అదీ అనేమిటి?...అన్ని భాషల్లోనూ. ఈస్టర్ కేక్ ను నివేదన చేస్తూవుండగా, పెద్ద తొక్కిసలాట అయిపోయిందట. ఆ గలభాలో ఒకరి కేక్ మోకరికి మారిపోయిందటకూడా.

ఆ తర్వాత జోయా థోరణిలో కొంచెం దైన్యం ప్రవేశించింది. ఆవిడ గట్టిగా నిట్టూర్చి, తమవూట్లో తాము ఈస్టర్ పండగను యెలా చేసుకునేవారో చెప్పసాగింది—

“మావూట్లో చిన్ని నీలిపూవులేవో వుండేవి. వాటిని మేము ‘నిద్ర’ పువ్వులని అంటూవుండేవాళ్లం. తొలకరించడం ఆలస్యం;

ముందుగా అనే విచ్చేవి. ఈస్టర్ పండక్కు వాటిని కోసుకొచ్చి, మా కోడిగుడ్లకు వాటి నీలిరంగును పట్టించేవాళ్ళం.

“పచ్చరంగు కావాలంటే, కోడిగుడ్లను ఉల్లిపాయపొరలో చుట్టి, ఉడకబెట్టేవాళ్ళం. ఆ తర్వాత సకరకాలరంగున్న కూడా అద్దేవాళ్ళం. దాదాపు వారంగోజులు ఊరంతా తిరిగి, కోడిగుడ్లతో పండాలు వేసేవాళ్ళం. గుడ్డును గుడ్డుకు వేసికొట్టడం; ఎవరి గుడ్డు ముందు పగులుతుందో వారు వోడిపోయినట్టు లెళ్ళు. ఓకుర్రవెగవ ఎక్కువైతే చాని ఇనుముతో చేసిన గుడ్డును పట్టుకు వచ్చాడు. ఇహనేముంది, వాడితో పంచెంచేసి అందరూ వోడి పోయినవాళ్ళీ! కాని, చివరికి వాడిమోసం కనిపెట్టారు; వాడు గెలుచుకున్న గుడ్ల నన్నింటినీ లాక్కోవడమే కాకుండా, వాణి మెత్తగా నలగబొడిచారుకూడా.

“ఇంతేకాకుండా ఆ వారంగోజులూ మేము వుయ్యాలలూనే వాళ్ళం. ఊరు ఉమ్మడి ఉయ్యాలలు నడిపిధలో కొన్ని వుండేవి. ఇవికాకుండా, ఇంటింటికీ వేరే వుయ్యాలకూడా వుండేవి. వారం వారమంతా ఆడపిల్లలూ, మగపిల్లలూ కలిసి వుయ్యాలలూగుతూనే వుండేవారు. పూగుతూ, చక్కనిపాటల్ని పాడుతూవుండేవారు. పల్లెటూళ్ళో ఎంచక్కగా వుంటుంది!”

నిశ్శబ్దంగా మేము ఆవిడనూటల్ని వింటూ కూర్చున్నాం. చిరకాలంగా విధి మమ్మల్ని క్రూరంగా చూస్తూవుండడంవల్ల మేము చిన్నతనంనాటి అటపాటల్ని, సాంసారిక జీవితాన్నీ, కన్నతల్లినీ, పూర్వపు ఈస్టర్ పండగల్ని చప్పగా మరిచిపోయాం.

ఈలోపుగా కిటికీలకు కట్టివున్న క్యాలికోక్టెస్సు తొలిరేకులు సోకడంవల్ల నీలంగా మారాయి; ఆతర్వాత అవి కొంచెం పసుపు రంగు తేలాయి; అటుపైన హఠాత్తుగా అరుదారుణమైనాయి.

“మీకు అభ్యంతరం లేకపోతే, కిటికీని తెరుస్తాను.” అని నోయా అంది.

కర్రెన్ ను చుట్టివేసి, అవిడ తలుపును బార్లాతీసింది. మేమూ లేచి, కిటికీవద్దకి వెళ్ళాం.

అది మహానిర్మలమూ, ప్రశాంతమూ, ప్రకాశవంతమూ అయిన ప్రభాతం. ఎవరో పరిశుభ్రంగాకడిగి, ఆయానస్తువుల్ని వాటివాటి స్థానంలో పెట్టినట్టుగావుంది. ఆనీలాకాశం, ఆ తెల్ల మబ్బు, ఆపొడుగుపాటి పోప్లర్ చెట్లు, రెపరెప కొట్టుకుంటూ వున్న ఆపచ్చటి చిగురుటాకులూ! నీపర్వది అనంతంగా కన బడుతువున్న భూగర్భంపైన ప్రవహించుకుపోతువుంది. గల్ల దగ్గ నుల్లపడుతువున్నాడీ, నీలిరంగూనూ! దూరాన ధావశ్యమూ, మందగమనమూ! అన్ని చర్చిలగంటలూ గణగణ మోగుతున్నాయి.

ఇంతలో హఠాత్తుగా మేమందరం వెనక్కు తిరిగిచూచాం. ఇంజనీయర్ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తున్నాడు. కిటికీతలుపు పట్టుకుని, పలుమ దానికి అగ్గినిలుచున్న అతడు ఆపాదమస్తకం దుఃఖోద్వేగంగా కంపించిపోతున్నాడు!

పాపం! అదీనుడి హృదయంలో ఏమి కలవరంపుట్టిందో ఆసరమాత్ముడికే తెలియాలి.

చెరుగుగా విన్నమాటలుతప్పితే అతడి పూర్వ జీవితాన్ని గురించి నాకు వివరంగా తెలియదు.

మనసుకుదరని సంబంధం, గుణంలేని యిల్లాలు, గవర్న మెంటుడబ్బును కాబెయ్యడం, పెళ్ళాం గంతుముగుణ్ణి రివాల్వర్తో కాల్చడం, తమ తల్లితో పాటుండిపోయిన బిడ్డలమీద బెంగ, — ఇవీ నేను చూచాయగా విన్నమాటలు.

జోయా బాలిగా నిట్టూర్చి, ఇంజనీయర్ ను తన చేతుల్లోకి తీసుకుని, అతడి బట్టతలను తన రొమ్ముమీద పెట్టుకుని, నెమ్మదిగా అతడి భుజాలనూ, చెక్కిళ్లనూ నిమరసాగింది.

“అయ్యో! నాతండ్రీ!” అంది ఆవిడ బుజ్జగింపుగా. “మీ కందరినీ జీవిత మెంత భారంగా వుందో నాకుమాత్రం తెలియదూ? పాపం! అందరూ దారంతెగిన గాలిపటాలలా అయిపోయారు... పెద్దతనం. పైగా, ఆలనా పాలనా లేకపోవడం... కాని, పగవారేదు... పోషికపట్టాలిగాని, మనకష్టాల్ని ఆలకించడానికి ఆ పనమేళ్ళరుడులేడూ!... ఊరణో, నాతండ్రీ!”

అతికష్టమైన ఇంజనీయర్ తిరిగి తెప్పిల్లాడు. అతడి కళ్లు యెర్రబడ్డాయి; ముక్కు బాగా కందింది.

“డాప్ ఇట్! డాప్ ఇట్!” అని కోపంగా అన్నాడతడు గోడపైపుకు తిరుగుతూ.

కంఠస్వనినిబట్టి... పాపం!... అతడు కన్నీళ్లను ఆపుకోడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడని తేలిపోయింది.

అయిదు నిమిషాలతర్వాత జోయాచేతిని గౌరవపూర్వకంగా ముద్దుపెట్టుకుని మేము సెలవువుచున్నాం. అందరికంటే వెనక కిరిలింది నేనూ, ఇంజనీయరూ.

మేమిద్దరం గడపలోకివచ్చేసరికి కాకతాళీయంగా మాకు అప్పుడే ఏదోపాప్రసించి తిరిగి వస్తున్న కాలేజీ స్టూడెంటు ఎదురుపడ్డాడు.

“ఓహో!” అన్నాడతడు కనుబొమల్ని అర్థయంత్రంగా యెగరజేస్తూ. “ఇక్కడ చేరారన్నమాట!... సరి, సరి!... జలసా జరిపినట్టున్నారే!”

అతడిమాటలో మామూలు బండతనం కనబడింది.

ఇంజనీయర్ అతణ్ణి నఖశిఖపర్యతం పరికించి సక్కుతనం
ఆగి, చెప్పనలవిగానంత అసహ్యంతో ఇలా అన్నాడు:

“లుచ్చా!”

మేక్సిం గార్క్వి
(1868-1936)

ప్రేమ లేఖలు

ఓనాడు నా స్నేహితు డొకడు ఈకథ చెప్పాడు:

నేను మాస్కోలో చదువుకునేరోజుల్లో మాయింటి పొరుగున వోవింతఅమ్మి వుండేది. ఆవిడ పోలెండు దేశస్థురాలు. పేరు, టెరిజా. మంచి వొడ్డూపాడుగైన మనిషి. చామనచాయ. గుబురైన కనుబొమ్మలు ; బండమొహం ; కాంతిలేనికళ్లు ; కీచు గొంతు. ఇహ, ఆవిడ నడవడిమాట చెప్పనట్లులేదు. పహిల్మా స్ను మరిపించేది. కండలుతేలిన వొంటితో పిప్పళ్ల బస్తాలా వుండే దేమా, చూస్తేనే జడుపుపుట్టేది.

ఒకేమేడమీద మేము యెదురుబొదురు గదుల్లో వుండే వాళ్లం. ఆవిడ ఇంట్లోవున్నంతసేపు నేను నాగదితలుపు తీసేవాణ్ణి కాదు. ఖర్మంచాలక నే నెప్పుడై నా మేడమెట్లమీదో, దొడ్లోనో యెదురుపడితే, చకిలిగా చిరునవ్వు నవ్వేది. తరచుగా ఆవిడ నిప్పులలాంటి కళ్లతోనూ, చింపితలతోనూ ఇంటికి తిరిగివస్తూవుండేది. అప్పుడు నే నెదురుపడితే, ధిక్కారంగా నావంక చూస్తూ " ఏమయ్యా ! బాగున్నాన్ ! " అని పలకరించేది.

పలకరించి, ఘక్కున నత్తడికూడా! ఆ వెధవనవ్వుకు వాళ్లు గరపాడిచేది. ఈ బాధపడలేక గది మార్చివేద్దామని చాలాసార్లు అనుకున్నాను. కాని, అది చాలా చక్కనివాడ; ఘేడమీద నిలబడితే బస్తీఅంతా కనబడేది; వీధిలో రవ్వారట్టావుండేదికాదు. అంచేత అక్కడే వుంటూవచ్చాను.

ఓనాటివుదయం వీధిలోకి వెడదామని బట్టన్నీ వేసుకుని, మళ్ళీ కాస్తబద్ధకించి, మంచంమీద వాలాను. అంతలో హఠాత్తుగా గదితలుపు తెరిచిన చప్పుడైంది. తలయెత్తిచూద్దనుగదా, వాకిట్లో పెరిజా ప్రత్యక్షం!

“ఏం బాబూ! బాగున్నారా?” అని తన కీచుగొంతుతో అడిగింది.

“ఆ! ఎందు కిలా వచ్చాన్?”

నేనిలా కనురుపునేరకి ఆవిడ మొహంలో...అదివరకన్నమూలేని...తడబాబూ, సిగ్గు కనబడ్డాయి.

“బాబూ! మీవల్ల వోసహాయంకోరి వచ్చాను. మాట తీసివెయ్యవద్దు!” అని అంది.

“ఇజేవో దొంగవేయిరా!” అని అనుకుంటూ, పడుకున్నవాణ్ణి కదలలేదు; బవావై నా చెప్పలేదు. “ఇంటికి వుత్తరం రాయాలనుకుంటున్నాను, బాబూ!” అంటూ ఆవిడ మళ్ళీ అందుకుంది.

“ఏమిటి, ఈ వెధవవేయి?” అనుకుంటూ, మంచం మీదనుంచి కిందికివుడికి, టేబుల్ దగ్గర కుర్చీలో చతికిలబడి, కాగితం కలంతీసి, “ఇలారా! ఇక్కడకూర్చుని, ఏమి రాయాలో చెప్పు!” అన్నాను. ఆవిడ లోపలికివచ్చి, కుర్చీలో నింపాదిగాకూర్చుని, వాకిళ్లలోకి గుచ్చిచూచింది.

“సరే, వుత్తర మెవరి పేర?” అన్నాను.

“బోల్షెవిస్ట్ కాపెటేషేర. వార్సా టైలుగోడ్డుమీద స్పెన్ డియాదాలో మకాం.”

“సరే, ఇహచెప్పు గబగబా!”

“నాప్రియమైన బోలిన్!... నా అందాలరాశి... నాప్రేమ నిధానమా!... నాజీవన స్వప్నమా! నీ టెరిబాకు ఇన్నాల్లుగా వుత్తరం రాయలేదేం? నీదగ్గరినుంచి వుత్తరం రాకపోవడంచూచి, నీ ఈజిప్తి గువ్వకిట్ట ఎంత విచారపడు తున్నదో నీకు తెలుసా?”

దీన్నివిని నవ్వు ఆపుకోలేకపోయాను. దాదాపు ఆరడుగుల మనిషి — దుక్కలావుంది — షహిల్మాన్ జబ్బలు — తా నో చిన్న పిట్ట! ఎలాగో నవ్వు ఆపుకుని “ఎవరీ బోలిన్ లోవ్” అని అడిగాను. బోలిన్ లోవ్ పేరు విననివాళ్లుమాడా వున్నారా అన్నట్టు నాపంకచూచి, “బోలిన్ ... బోలిన్ ... నా ప్రియుడు... నాచిన్నవాడు” అంది.

“చిన్నవాడా!”

“ఎందుకు మీకింత ఆశ్చర్యం? ఏం నాలాంటి చిన్న దానికి వోచిన్నవాడు వుండగూడరా?”

తాను “చిన్న”ట! ఇది చాలా మంచి తమాషాయే అనుకుని “ఓ! తప్పకుండా! ప్రపంచంలో అసాధ్యమంటూ ఏమీలేదు. అయితే, మీయిద్దరికీ ఎన్నాళ్లనుంచి పరిచయం?” అని అడిగాను.

“పడేళ్లనుంచి!”

మరి మాటాడకుండా, ఆవిడకు వుత్తరం రాసిపెట్టాను. ఆవుత్తరంలోని ప్రేమా, మార్దనమూ ఇంతింతకాదు. టెరిబా దగ్గరినుంచికాకుండా మరి యెవతెదగ్గరనుంచైనా అలాంటి వుత్తరంవస్తుంది తెలిస్తే, నేనే బోలిన్ ను అయివుండనందుకు తప్పకుండా విచారించి వుండేవాణ్ణి.

“చాలా సహాయం చేశారు, బాబూ! నమస్కారాలు!” అంది టెరిబా కృతజ్ఞతతో. ఆవిడ హృదయం నిండిన కట్టున బడింది. “మీకేమైనా పనివుంటే చెప్పండి; చేసిపెడతాను”

“అబ్బే ! అఖిలేదు.”

“చినిగిన చొక్కాలూ, గుడ్డలూవుంటే నాకివ్వండి; కట్టి పెడతాను” అని అడిగింది.

ఈమాటలకు లోపల కొంచెం వినుక్కుని, నాకు ఆవిడ ఏమీ పనిచేసికెట్టనట్లుచేదని నిక్కచ్చిగా చెప్పి, పంపించి వేశాను.

రెండు వారాలు గడిచాయి. ఒకనాటి సాయంత్రం ఈలవేస్తూ కిటికీదగ్గర కూర్చుని, ఉబుసుపాకకు ఏమిచేద్దామా అని ఆలోచిస్తున్నాను. బయట తుంపరపడుతున్నది; చలిగాలి వీస్తున్నది. ఇంతలో హఠాత్తుగా గదితలుపు తెరుచుకుంది. “వార్ల పుణ్యమా అంటూ ఎవరోవస్తున్నా”రని సంతోషించాను.

“ఏం బాబుగారూ ? పనితొందర ఏమిలేదు కదా ?” అంటూ పెరిజా ప్రవేశించింది.

“మళ్ళీ ఇచ్చెక్కడ దాపురించిందిరా!” అని అనుకున్నాను.

“లేదు గాని, ఎందుకు ?”

“వయస్సుంచి ఇంకో వుత్తరం రాసికెట్టండి, బాబూ !”

“సరే, మళ్ళీ బోలిస్ కేనా ?”

“కాదు, ఈసారి అతడి దగ్గర్నుంచి జవాబుకావాలి.”

“ఏమిటది ?” అన్నాను విస్తుపోతూ.

“క్షమించండి, బాబుగారూ ! ఏదో తెలివి తక్కువ ముండను, — మనస్సులోవున్న మాటలు సరిగా చెప్పలేను. ఈవుత్తరం నాకోసంకాదు — ఓ నాన్నేహితుడి కోసం — అంటే, అంత పెద్దన్నేహితుడుకాదు లెండి — కొంచెం సరికయ్యనుడు. అతడికి...పాపం...రాతకోతలు చేతరావు. నాకు ఓబోలిస్ వున్నట్టుగానే, అతడికి ఓ పెరిజావుంది...”

అవిడకేసి చూచాను. సిగ్గుపడుతున్నట్టు కనబడింది. చేతులు గజగజ పలుకుతున్నాయి; చాలా తడబడిపోతున్నది; అవిడ రహస్యం తెలుసుకున్నాననుకున్నాను.

“ఏయ్! అమ్మీ! ఇలావిను! నేనీ, బోలిస్ అనీ ఎందుకు ఈ కాకమ్మకథలు చెబుతావ్? ఈ అబద్ధాలు దేనికి? నాగడిలోకి రావడానికి ఇది కేవలం ఓవంక కాదా? ఇహ, నీమొహం చూడ్డానికై నా నాకివ్వలేదు. దయచెయ్యి!” అని గదిమాను.

నామాటలకు అవిడ బెదిరిపోయింది. సిగ్గుతో చస్తూ, మళ్ళీ యెలాగై నా సంభాషణ సాగించాలని గట్టిగా ప్రయత్నించ సాగింది. అవిడ ఈవైఖరి చూచి, ఒకవేళ నేనే పొరబడ్డా నేమోనని మధనపడ్డాను. ఇంతకూ నన్ను వలలో వేసుకోవాలనీ, తప్పుదారికి దించాలనీ, అవిడ వచ్చివుండదు గదా! అయితే మరి అవిడ వుద్దేశ మేమిటి?

“బాబుగారూ—” అంటూ ఏవో చెప్పబోయి, మళ్ళీ, అంతలోనే ఆగి, చరాలున వెనక్కుతిరిగి, పైటికి వెళ్లిపోయింది.

దీన్నిచూచి నేను తెల్లబోయాను. మనస్సు అవో మోస్తరుగా అయిపోయింది. అవిడ సరాసరి తనగదిలోకి వెళ్లి పీకమని తలుపు వేసుకోవడం వినిపించింది. పాపం, చాలా కోపంవచ్చింది. కానీపు అంతా సర్వాలోచనచేసి, ఆవిడ్ని వెనక్కు, పిలుద్దామని నిశ్చయించుకున్నాను. అవిడ అంటే, ఏమోగాని చాలా బాధకలిగింది.

అవిడ గదిలోకి వెళ్లాను. మోచేతుల్ని టేబుల్ మీద ఆనిచి, ముఖాన్ని చేతులతో కప్పమని కూర్చునివుంది.

“ఇదుగో! అమ్మీ—” అంటూ పలకరించాను.

ఎప్పుడు నేనీ కథ చెప్పడం మొదలుపెట్టినా, ఈఘట్టం దగ్గరికి వచ్చేసరికి అదేమోగాని నాగుండె నీరొతుంది. సరే, విను! అవిడ చరాలున కుర్చీలోనుంచి లేచి, సరాసరి నాదగ్గరికివచ్చి,

మెరుస్తూవున్న కళ్లతో నాభుజాలమీద తన రెండు చేతుల్ని వేసి, గుండె పగులుతుందా అన్నట్టు నెక్కినెక్కి యెడ్వ సాగింది.

“ఈ...ఈ... ప్రశ్నలన్నీ... ఎందుకు... బాబూ... మీకెందుకు?... వెర్రిముండాదాన్ని... అడిగానుగదా అని... నాలుగుముక్కలు... రాసిపెట్టగూడదా?... చూడ్డానికి... మంచి అబ్బాయిలా... కనబడ్డారు... నిజమే... బోలెడనూలేదు... టెరిజానూలేదు... నేనే... ఒక్కర్తేనే... వున్నాను” అని అంది.

“అయితే, బోలెస్ అంటూ... బోలెస్లేమా?”

“లేదు”

“టెరిజాకూడా లేదు?”

“లేదు...అంటే...నేనే టెరిజాను”

నాకు అంత అయోమయంగా కనబడింది. ఆవిడవంక ఆశ్చర్యంగా చూచాను. ఇప్పుడు పిచ్చెత్తింది యెవరికి? నాకా? ఈడెకా?” ఆసేప్రశ్న ఉద్భవించింది. ఇంతలో ఆవిడ మళ్ళీ టేబుల్ దగ్గరికిళ్ళి, ట్రయర్ను కాసేపు నెదికి, ఒకాగితాన్ని తీసింది.

“ఇదుగో, నామీ!” అంది చిరగి నావిగ్గరికివచ్చి. “మీరు నాకు రాసిపెట్టిన వుత్తరం. నాకిది కిది? మీరే పట్టుకుపోండి! ఇంకోవుత్తరం రాసిపెట్టమంటే, రాయనంటూ న్నారుగా? అంతా మీలానేవుంటారా? దయగలచూపు వుండకపోతాడా?”

ఆవిడ చేతిలోవున్న కాగితం, —బోలెస్లోన్ పేర నేను రాసిపెట్టిన వుత్తరమే! ఈ గొడవంతా ఏమిటిచెప్పా అని వెలవెలబోయాను.

“టెరిజా! నామాటవిను! ఏమిటి గొడవ? ఏనాడో

రాసిపెట్టిన ఈ వుత్తరాన్నే పోష్టు చెయ్యలేదుగదా, మళ్ళీ కొత్తవుత్తరం రాయమని యెందుకు వేధిస్తావ్ ? ”

“ ఎవరికి పోష్టు చెయ్యను ? ”

“ ఎవరికేం ? అతడికి—నీ బోలిన్ కి ! ”

“ కాని...అటువంటి మనిషేలేడుగా ? ”

ఈ గొడవేమిటో ఇహ నాకర్థంకాదని, నెనక్కుతిరిగి వెళ్లిపోబోయాను. ఇంతలో ఆవిడ తిరిగి అంగుకుంది:

“ నిజమే, బాబూ ! బోలిన్ లోవ్ అంటూ ఎవ్వరూలేడు. కాని, నాకుమాత్రం అలాంటివాడు వుండాలనేవుంది. నేను అంసిరిలాంటిదాన్నికానని నాకూ తెలుసు. కాని, నేనతడికి వుత్తరాలు రాయడంవల్ల యెవరికేం నష్టం ? ”

“ అబ్బు ! చంపక కాస్త స్తిమితంగా మాటాడుదుం ? అతడంటే, ఎవడు ? ”

“ ఎవ డేమిటి ? బోలిన్ లోవ్ ! ”

“ మళ్ళీ మొదలా ? ” అంటూ నేను వినుక్కున్నాను. “ ఇప్పుడేగా అలాంటివ్యక్తి యెవ్వమందేడని చెప్పావ్ ? ”

“ అబ్బబ్బు !...నిజమే, బాబూ ! అలాంటివా డెవరూ లేడు. లేకపోతేనేం ? బోలిన్ లోవ్ అంటూ వొకడున్నాడని నేను ఘోషించేసుకుంటాను. అతడు నిజమైనవ్యక్తే అన్నట్టుగా అతడికి వుత్తరం రాస్తాను. అతడు నా వుత్తరానికి జవాబురాస్తాడు. నేను మళ్ళీ రాస్తాను ; అతడు మళ్ళీ జవాబిస్తాడు—”

చివరకు నాకు సగ్గం బోధపడింది. ఏనో పెద్దనేరంచేసిన నాడిలా సిగ్గుతో కుంగిపోయాను. నా పొరుగునే, ఒక్కబారెడు దూరంలో ఓమానవజీవి...ఏకాకానిగా...ప్రేమతో పలకరించే వారై నా లేకుండా...బ్రతుకుకూ, తన దిక్కుమాలినస్థితిని విచ్చరించడానికీ తన ఊహాప్రపంచంలో ఒకప్పైక్కిని స్పృహించుకుని, అతడు తనను ప్రియుమా, తాను అతడికి ప్రేమసీఅని ఉవ్వి

జ్ఞానకూపుంటే, ఆమాత్రం రహస్యాన్ని అంతకాలంగా గ్రహించలేకపోయినందుకు నన్ను నేనే నిందించుకున్నాను !

ఆగమండా, ఆవిడ తన కీచుగొంతుతో ఇంకా ఏమో చెబుతూనేవుంది: “బోలెస్ పేర మీరు ఓవుత్తరం రాసి చ్చారా,...చాన్ని నేను యింకాకరికిచ్చి చదివించుకున్నాను. చాన్నిదింటూ, నిజంగా బోలెస్ రోవ్ అంటూ ఒకడున్నాడనే సంతోషించాను. తర్వాత బోలెస్ ఒగ్గరినుంచి టెరిజాకు జవాబు కావాలన్నాను. టెరిజాఅంటే,—నేను. బోలెస్ ఎక్కడో వోచోట...నాకైతే తిన్నగాతెలియదు గాని...వున్నాడనే నా నమ్మకం. ఈ నమ్మకం లేకపోతే సా బ్రతుకు మరీభారంకాదా? ఇలా ఒకడున్నాడని అనుకుంటే, అంతకష్టంగానూ, అంతఘోరంగానూ, అంత ఒంటిరి తనంగానూ అనిపించదు !”

సరి, ఇహ నే నప్పటినుంచి తప్పకుండా వారానికి రెండు సార్లు టెరిజానుంచి బోలెస్ కూ, బోలెస్ నుంచి టెరిజాకూ వుత్తరాలు రాస్తూవుండేవాణ్ణి. ఆ వుత్తరాలు చాలా అద్భుతంగా ఉండేవికూడా ! ముఖ్యంగా బోలెస్ నుంచి టెరిజాకువచ్చే వుత్తరాలు ! ఇహ ఆవిడ...నే నా వుత్తరాలను చదువుతూవుంటే, ఏడ్చేది, నవ్వేది, ఆనందించేది. ఇందుకు ప్రత్యుపకారంగా చిరిగిపోయిన నా ప్లాకింగుస్సు, చొక్కాలూ అన్నీ కుట్టి బాగు జేసేది.

ఈకథ ఇలా మూడునెలలవరకూ జరిగింది. ఆతర్వాత అవిణ్ణి ఎందుకోగాని అరెస్టు చేశారు. అంతే, మళ్లీ ఆవిడ నా కక్కడా కనబడలేదు. ఈపాటికి ఏటైలులోనో నిశ్చయంగా చచ్చిపోయే వుండాలి.

పేన్ టలైమన్ రోమనోవ్

(జననం : 1884)

చెర్రిబ్లాజం

ఇంతకుముంచెన్నడూ వసంతముతువు ఇంత చక్కగారేదేమో !

కాని, డియర్ పెరూషా, నా మనస్సేమో చింతాక్రాంతంగా
వుంది.

ఏదో తప్పదుపనిచేసినట్టు విచారంగా... బాధగా ... వుంది

హాస్టల్లో నాగదిలో మూతపగిలిన సీసా వొకటివుంది. దానిలో
వాడిపోయిన చిన్ని బర్డ్ చెర్రిఫూలగుత్తి వుంది. దాన్ని రాత్రి
యింటికి తెచ్చాను దానివంక చూట్టంతోటే యేడవా
లనిపిస్తున్నది.

ధైర్యం చిక్కబట్టి, అంతా నీకు చెబుతాను. ఇంకోకారేజీలో
చదువుతూవున్న ఒక కామ్రేడ్ తో నా కిటివల పరిచయం కలి
గింది. సెంటి మెంటుకూ, నానూ చాలాదూరం. ఈమాట ఆతడు
కూడా అంటూఉంటాడు. ఇహ, ముగ్ధత్వం పోగొట్టుకొన్నం

మనవిచారము నా తిక్కంటికిలేదు. ప్రభువచనమును
మనవి జీవనమున మొనరిలేదు. అయినా, నన్నెవ్వరైనా
పూరి—అన్నప్రంగా, అయోమయంగా!

అట్లా సంధించిందో సిగ్గు చికియింలేకుండా గొప్ప
చెప్తాను. కాని, మంచిగా నిన్ను కొన్ని ప్రశ్నలుగా

నీకు, పాలుకూ ప్రభుమనమాగమం జరిగినవాడు వొకపండు
ఉండాలనీ, విశిష్టంగా ఉండాలనీ నీవు కోరిలేదా?

నీ జీవితంలో ఆ వసంతోత్సవంనాడు మానసి యాటుగానీ,
చిరిగిన జ్ఞానగానీ వేసుకుని టైటికివెడమిటే నీకు చిన్నతనంగా
ఉండేదికాదా?

ఇలా యెందుకు అడుగుతున్నానంటే, ఈ విషయంలో నా
అభిప్రాయాలకు, నా ఈడుజోడువాళ్ల అభిప్రాయాలకు
తూర్పు పడమరల భేదంవుంది. అంచేత నే నెలా “ఫీ” పోతు
న్నానో, అలా ఆలోచించడానికిగానీ, అలానే వెయ్యడానికి
గానీ ధైర్యంచాలవలెదు.

మరి... ఈడు జోడువాళ్ల అభిప్రాయాలకు భిన్నంగా వెళ్లడం
మంటే మాటలుకాదుగా?

అందమైనవాటివిషయాల్లో నిర్లక్ష్యంగావుండడమే మాలో
అందరూ ఆమోదించినవైఖరి.

బట్టలు నీటుగావుంచుకోవడం, ఇట్లు శుగ్రంగావుంచుకోవడం
అంటేకూడా సరిగ్గా ఇదేవైఖరి.

మా హాస్టలంతా దుమ్ములో, మురికిలో నానా భీభత్సంగా
ఉంటుంది. పరుపుచుట్టలు నేలమీద దొర్లుతూఉంటాయి. కిటికీ
లన్నీ కాల్చిపారేసిన సిగరెట్టుముక్కలలో నిండివుంటాయి.
గదికీ గదికీ మధ్య చొకపారు అడ్డాలు; వాటిమీద చిరిగి
జీరాడుతూవుండే పోస్టరు — అంత చెడ్డ వికారం!

తనగదిని శుభ్రంగా...చక్కగా...ఉంచుకోవాలని ప్రయత్నించేది మాలో ఒక్కడైనా లేదు. మమ్మల్ని త్వరలో ఇంకో బిల్డింగుకు మారుస్తారని పుకారు గావుంది. అంచేత మరీ ఆశ్రద యొక్కువైపోయింది. కావాలని ఖంగాళీ చేస్తున్నారు కూడా!

గదిని శుభ్రంగా...చక్కగా...ఉంచుకోడం, మంచిగాలని తగలనియ్యడం అనే స్వల్పవిషయాల్ని గురించి శ్రద్ధవహించడం చూచి, గుచ్చై నా నవ్విపోతూ లేమో అన్నట్లు ప్రవర్తిస్తారు. ఊపిరిపలపనివ్వని పనులున్నాయాఅంటే, అదీలేదు. నిజానికి అంతా ధీమా! అయినా ఖచాడా గావుండం యెందుకంటే,— అంగాన్ని గురించి శ్రద్ధవహించడాన్ని అపహ్యాంచుకోవాలనే నమ్మకంకొద్దీ!

ఈ వింతనమ్మకం పెద్దది. గాని కీ కాగణ మేమిటో తెలియదు అందమైన తీర్మానిన్ని ప్రేమిస్తున్నాని కోతలుకోనే “కేపిటలిస్టు” ప్రభుత్వంలోజుల్లో దిక్కు దివాణమూ లేకపోయినా, ఇప్పుడు మన బీద కార్మిక ప్రభుత్వం ప్రతిగాన్నీ అందంగా చేర్చుడానికీ, ప్రతిరోటా పూలతోటలు వెయ్యడానికీ విరివిగా ఖర్చుపెడుతోంది. మాస్కో నిండా అందమైన మేడలే. నూరల్లపాటు సగంకూలిన పోలీసు ట్రేషన్ గావున్న మా యూనివర్సిటీకూడా మాస్కో అంతటికీ చాలా చక్కని భవనంగా మార్పుచేసింది.

ఇహా మేమో?...మా యూనివర్సిటీ ఇంతఅందంగా వుంది గదాఅని గర్వపడుతూవుంటాం. కాని, నూతన ప్రభుత్వంవారు పవిత్రంచేసిన ఈ భవనంలోనే మా జీవితం అతి అపరిశుభ్రం గానూ, మహాభీభత్సంగానూ తియ్యారైంది, వాళ్లు నాజాకుగా వుంటున్నారే అని యెక్కిడ యెవల్లి వేలెత్తియూపుతారో అన్నట్లు యిక్కడి ఆడవాళ్ళూ, మగవాళ్లూ నడుచుకుంటారు. కావాలని మోటుగానూ, అసహ్యంగానూ వొకరితో వొకరు

సంభాషిస్తారు. ఇహ.....“సెక్సు” విషయం మాట్లాడవలసి వస్తే, అన్నీ బండబూతులే! పచ్చిబూతులే!!

మహాజగుప్తాకరమైన మాటల్ని కూడా నిస్సంకోచంగా పుష్కలంగా యోగిస్తారు. ఇదేమిటని మాలో కొందరెవరైనా అసహ్యించుకుంటే, పరిస్థితులు మరీ అభ్యాన్నమాతాయి మమ్మల్ని “మాతృభాష”కు అలవాటు చేయడానికి అంతా ఒక కట్టుగా పూనుకుంటారు.

“సినిసిజం”, బండబూతు, మృదుత్వాన్ని చంపుకోవడం,— ఇవే మాలో పలుకుబడిని సంపాదించేవి!

బహుశా మన మందరం బీదవాళ్లం కాబట్టి, బట్టలకోసం ఏమీ ఖర్చుపెట్టలేక, దీన్నంతా అసహ్యించుకుంటున్నామేమో! లేక అలా నటిస్తున్నామేమో!

లేదా, మనల్ని మనం విప్లవస్వేచ్ఛగా యెంచుకుంటూ మనకు జీవితంలో అందానికి, నాజూకుతనానికి స్థానంలేదని భావిస్తున్నామేమో! ఇదే నిజమైతే, మనం స్వయంగా స్థాపించుకున్న ప్రభుత్వాన్ని చూచైనా, కేవలం అందంకోసమే అందంగావుండడమేకాకుండా, పరిశుభ్రతకోసం, ఆరోగ్యంకోసం అందంగావుండడం నేర్చుకోవద్దా? అంచేత, ఇహనైనా ఈబండబూతుల్ని విరమించడం సబబుకాదా?

కాని, నీకూ తెలుసు,—చాలామందికి బండబూతులంటేనే యిష్టమని! మగవారిమాటయెలావున్నా ఆడవాళ్లకు కూడా అవంటే మోజువుండడం శోచనీయం. ఔసులే! మర్యాదగా మాట్లాడాలంటే శ్రమగాని...బూతులకే...అంతా స్వేచ్ఛగా!

మీ “యెకాడమీ” ధోరణిలేదు. ఈ యూనివర్సిటీలో చేరినందుకు నే నప్పడప్పడు విచారిస్తున్నాను. మా అమ్మ...అధంశుధంతెలియని పల్లెటూరి మంత్రసాని...కేవలం దేవతమూర్తిని

చూచినట్టు నన్ను అతి గౌరవంతో చూస్తుంది. కాని, నేను జీవిస్తున్న ఈపాడు పరిసరాల్ని, మేముమాట్లాడే ఈ పాడుభాషనూ చూస్తే...పాపం!.....యేమనుకుంటుందో!

మాకు “సెక్సు” సంబంధాలే గాని, ప్రేమఅంటూలేదు. అంత ప్రేమను మానసికశాస్త్రప్రపంచంలోకి తోసివేశారు. శరీర సుఖంతోనే మే మా జీవితాలు. మా లేడీ స్టూడెంట్సుకు తమ మగ స్నేహితులతో ఏవారిమో, నెలలో గడపడమన్నా, లేదా ఒక్కరాత్రిపాటే “ఘసీ” చెయ్యడమన్నా అతి సామాన్యమైనవిషయం. ఇంత దేనికి? స్త్రీ పురుషసంబంధంలో శరీర సౌఖ్యాన్నిమించి ఏమైనావుందని అనుకునేవారైన పిచ్చివారై కింద జమకడతారు.

అత డెలాంటివాడో చెప్పమంటావా? మామూలు స్టూడెంట్ హైబూట్సు, బ్లూజ్లాజు వేసుకుంటాడు. ఆ జ్లాజు మెడ దగ్గరి గుండీని పెట్టుకోడు. నదురుమీద పడుతూవుంటే ఆ సంస్కారి మెరుగని జాట్టును ఎప్పుడూ వేళ్లతో యెగదోస్తూవుంటాడు. నన్ను ప్రధానంగా ఆకర్షించింది, అతడికళ్లు. ఒంటరిగా “కారిడర్స్” వెంటనడిచి వెడుతూవుంటే, అతడినేత్రాల్లో ప్రశాంత గాంభీర్యం తొలుకాడుతూవుంటుంది. కాని, తోటివిద్యార్థి నెవడినైనా కలుసుకుంటే చాలు, —వెంటనే తెగ అల్లర్, పచ్చిబూతులూ! అందగాడని ఆడపిల్లలు వెంటబడ్డవల్లా, తెలివిగలవాడని కుర్రవాళ్లు మెచ్చుకోవడంవల్లా అతడిలో అహంభావం బలసిపోయింది. విద్యార్థిలోకంలో తనకున్న పలుకుబడి యెక్కడపోతుందోనని అతడు గుంజాటన పడుతూవుంటాడనుకుంటాను.

అతడిలో నాకు రెండు విభిన్నప్రవృత్తులు కనిపించాయి: ఒకటి గొప్పహుందా; రెండోది వెధవ వెకిలిత్వం. ఈ వెకిలిత్వం వల్లే మోటుగామాట్లాడి, తన గొప్పత్వనంచూపించాలని పాకులాడుతూ వుంటాడు.

నిన్న మూర్యాస్తమానంవేళ మేయిస్టరం మొట్టమొదటిసారిగా సికారువెళ్ళాం. సాయంత్రపుప్రకాంతం నగరాన్ని ఆవరించింది. బజారులో గడబిడ కొంచెం తగ్గింది. చక్కటిగాలి వీస్తోంది. బాగా యెండిన నేల తడిసినప్పుడు వచ్చే పరిమళం వస్తోంది.

“దగ్గర్నే నాగడి, — వెడదాంగా! అన్నాడు.

“శీ రావడంలేదు”.

“ఏం? మర్యాదకు భంగమా?”

“అబ్బే! అదికాదు — బయటనే హాయిగావుంది”.

అతడు (అవహేళనగా) భుజాలు యెగరేశాడు. ఏటిగట్టునే నడిచి, డ్రాబ్రిడ్జిదగ్గర కాసేపునుంచున్నాం. బడ్జెట్ ప్రకటనలున్నాయి అమ్మతూ అక్కడే కొక అమ్మాయి వచ్చింది. కాసిని ఫూలగుత్తులు కొన్నాను చిల్లకోసం చాలాసేపు అక్కడే ఆగవలసి వచ్చింది. ఒకపక్కను తిరిగి, అతను చురచురలాడుతూ నావంక చూశాడు.

“చెర్రీబ్లాజంలేకపోతే జరగదే?”

“జరగకేమిగాని, చెర్రీబ్లాజం లేనిదానికంటే, వుండడం మంచిది కాదా?”

“చెర్రీబ్లాజం లేకపోయినా నాకు జరుగుతుంది. అదిలేక పోవడంవల్ల నాకెన్నిసూ ఏమోలూరాలేదు” అని అతడన్నాడు పట్టిగిలిస్తూ.

ఇద్దరు లేడీ స్టూడెంటులు మాయందు నడుస్తున్నారు చాలా మంది కుర్రాల్లు వాళ్ల వెంటపడి, అల్లరిచేస్తున్నారు. పాపం, వాళ్ళిద్దరూ బెదిరిపోవడంచూచి, వాళ్ళు విరగబడి నవ్వుతున్నారు;

నానా పిచ్చిమాటలు అంటున్నారు.

“లేడీ స్టూడెంటుకు కోపం తెప్పించారు. చెర్రీబ్లాజంలేకుండా

“వెంటపడేసరికి వాళ్లు కోపంపచ్చినట్టుంది,” అని నా కామ్రేడ్ అన్నాడు.

“చెర్రీ బ్లాజం అంటే మీకంత తలనొప్పి దేనికి?” అని నే నడిగాను.

“దాపరికం లేకుండా, మనసులోవున్న మాట చెప్పమంటావ్?... చెర్రీ బ్లాజం వున్నా, లేకపోయినా, ఆ పనికి అధ్యంతరంయేమిటి?”

“ప్రేమంటే మీకు తెలియదు గనుక, మీరిలాగే అంటారు.”

“ప్రేమ అంత అవసరమా?”

“ప్రేమే లేనప్పుడు మరి మీకు స్త్రీ దేనికి?”

“అబ్బ! ఈ వై నా మర్యాద లికి కట్టిపెట్టు ‘మీ’ రినదంటావేసి ‘నువ్వు’ అను..... ఇహ, ప్రేమెందుకంటావ్! చాలా అవసరాలున్నాయిలే!”

“మిమ్మల్ని ‘నువ్వు’ అని వీమైనాసరే నే ననను. ప్రతివాళ్లూ ‘నువ్వు’ అని అంటే, దాంట్లో సొగసేముందీ?”

మాటాడుతూ లిలాక్ పొదరిండ్లదగిరికి వెళ్లాం. బ్లాజుకు చెర్రీ బ్లాజం పెట్టుకుందామని నే నోత్తరం అగాను. ఇంతలో ఆతడు హఠాత్తుగా ముందుకువచ్చి, నాతిలను వెనక్కువంచి ముద్ద ట్టాకోబోయాడు. నే నతిన్ని విడిలించేశాను.

“నీ కిస్టం లేదన్నమాట! పోనీలే!” అని అతి డన్నాడు నిశ్చలంగా.

“బౌను. నా కిష్టంలేదు. మీ కెవ్వరంటేనూ ప్రేమలేదన్నారు కదూ? అంచేత యెవరైనా ముద్దెట్టుకున్నా మీ కొక్కటే. ఇంకాక, మరెవరైనా వెంటవుంటే, దాన్నికూడా సరిగ్గా యిలాగే ముద్దెట్టుకునేవారుగా!”

“నిజంచెప్పావ్! అడగికూడా వీడూ, వాడూ అని లేకుండా తన చిత్తంపచ్చినవాణ్ణి ముద్దెట్టుకుంటుంది. ఈమధ్య మేమె

చిన్నిపార్టీ చేసుకున్నాను. అక్కడ వోన్నేహితుడి కాబోయే యిల్లాలు అతడి నెంత ఆప్యాయంగా ముద్దెట్టుకుంటుందో, నన్ను అలానే ముద్దెట్టుకుంది. నేను కాకుండా మరెవ్వడైనా దగ్గరుండడం తప్పిస్తే, ఆవిడ అతణ్ణి అలానే ఆదరించేది. పైగా, వాళ్ళిద్దరూ ప్రేమకోసకూడా మంటూ రిజిస్ట్రేషన్ ఆఫీసులో ముడి పెట్టుకోబోతున్నారు. ఈ ప్రేమతతంగం నీకైనా తెలియండి కాదుగా?”

అతడు ఈ విధంగా చూట్టాడంటూస్తే, నామనస్సు చివుక్కుమంది. నాపైన అతడికి కొద్దో గొప్పో ప్రేమలేకపోలేదని అనుకున్నాను. ఎంతమంది యితర స్టూడెంటునుద్య నేనున్నా, నా చూపు తనవైపు తిప్పుకోవాలని అతడు ప్రయత్నించేవాడుకూడా? ఈ వసంతసాయాహ్లాద వేళ మృదుమధురసంభాషణకోసం హృదయం పరితపిస్తువుంటే, అతడింత మోటుగానూ, అసహ్యంగానూ చూట్టాడంటే దేనికి?

ఆక్షణంలో నా కతడిమీద ద్వేషభావం కలిగింది మే మొక బెంచీని దాటివెళుతున్నాం ఆ బెంచీమీద ఎవరోగాని కూర్చునివుంది. ఆవిడ సిల్కుస్టాకింగ్సు వేసుకుంది. కాలిమీద కాలువేసుకు కూర్చుని, దారిని వస్తూపోతున్నవారిని కళ్ళెత్తి చూస్తూవుంది.

నా వెంటున్న కామ్రేడ్ రెప్పవెయ్యకుండా ఆవిడవంక చూచాడు. నాలుగడుగులు ముందుకువేసి మళ్ళీ వెనక్కుతిరిగి, దృష్టి ఆవిడపైపే పోనిచ్చాడు. నాకు ఫెళ్లున చెంపపెట్టుపెట్టి నట్టయ్యింది.

ఆపై బెంచీదగ్గరికి వెళ్ళేసరికి, “ఇక్కడ కూర్చుందామా?” అని అన్నాడు. అక్కడ కూర్చుంటే, ఆ అమ్మివంక చూడ వచ్చుగదా అని అతడి వుద్దేశం.

ఒక్కసారిగా నేను చాలా కలవరపడిపోయాను. మరికొంచెం జాగుచేస్తే, ఏడుపుకూడా వస్తుందేమోనని భయపడిపోయాను. అంచేత

ఇహ నా కతనితోవుండనం యిష్టంలేదని చెప్పి, “గడ్డై” అన్నాడు.

అతడు తెల్లబోయాడు.

“ఏం, నేను నిజాయితీగా వుంటుంటే నీకు నచ్చదా? నా వినో భావాల్ని దాచుకుని, అబద్ధంలాడితే నా గంటాదా?” అని అతడడిగాడు.

“మీ మనోభావాలలో అసలు బయటపెట్టినది ఒక్కటేనా లేదేమో!”

“మంచిని, కానిష్ట” అని నా మాటల అర్థాన్ని అప్పడే గ్రహించినట్లుగా అతె డన్నాడు. “సరే, నేనూ వెడతాను. గుడ్డై”. నా చేతిని వెంటనే విడదలచితా, కానేవు అలానే పట్టుకుని, “ఇదంతా వట్టి కారకమే! వట్టి పేరే!!” అని అన్నాడు. ఇలా అంటూనే చిస్పన నా రక్తాన్ని బాదబడిచి, తన గదిద రి పట్టాడు.

నేనూ తెల్లబోయాను. అతె డలా మాతాత్తుగా వెస్ట్రోపోతాడని నే ననుకోలేదు.

పీడమూల అగి, వెనక్కు తిరిగిచూచాను. ఈ విధం, ఈ అనందం ఈ ఒక్కరాత్రిపాటేదేగాని, తిరిగి వెన్నడూరాదని అనిపించే మధుమాసయానిని అది! వేళుకలకలమధ్య శుభ్రజ్యోత్స్నలతో చంద్రుడు ప్రకాశిస్తున్నాడు. ఎక్కడో దూరాన స్వల్పంగావున్న సంద్యారణరాగిమాలికలు సయితం ఇల్లకప్పులవెనకా, క్రెస్టల్స్ దురుజాలవెనకా మరుగుపడిపోయాయి. బజార్లలో మనమంగావున్న దీపాలు వెన్నెలల వెలుగులలో నలనల పోతున్నాయి.

వీక్షణిక యెదురుగాంతా విద్యుచ్ఛాల్సత్తలో శోభాయమానంగావున్న స్ట్రెస్స్ లో వెక్కిరించే యంత్రములున్నాయి. లిలొకొనకుండా అలా పోలేమిద ప్రేయస్మీయులు కూర్చున్నారు.

సరసాలూ, నవ్వులూ తెరలు తెరలుగా వివబడుతున్నాయి. కాలుతూపున్న సిగరెట్టుకొసలు మిలుగురులులా మెరుస్తున్నాయి. ఆ కుభ్రజ్యోతాన్ని పులకిత వసంతయామిని ప్రతివారి మృదయాన్నీ ప్రేమార్ద్రంగా చేసినట్టు కనబడింది. ప్రతివారూ ఒక్కక్షణమైనా వృధా కాకుండా ఆనందానుభూతిని పొందాలని అనుకుంటున్నట్టు తోచింది.

అటువంటి మహామధురయామిని ప్రభావం నీహృదయం మీద కూడా ప్రసరించినప్పుడు నీవు వొంటిరిగానూ, బాధతోనూ వుంటే ... అబ్బ! ... ఎంత విచారం అనిపిస్తుంది! అంతకంటే విచారం మరి వుండబోదుగా!

కొంత సేపటికీతం అతడు నావెంటువున్నా, లేకపోయినా, ఒక్కటేనని అనుకున్నాను. బెంటిమిడి ఆ అమ్మివంక రెప్ప వెయ్యకుండా అత చలా చూచాడుగదా అన్న తలపు ఇంకా నన్ను వేధిస్తున్నమాట నిజమే! ఆయినా, తిరిగి అతడు నావెంటువుంటే ఎంతక్కగా వుంటుందని ఆశతో సాగాను!

ఒక్కమాటలో... నన్ను తట్టవద్దమ్మా! ... ఆవసంతోర్నవ యామినిలో— చక్కని వార్టీలోనుంచి మధ్యస్థంలో నెట్టిగొట్టండినదానిలా భీష్మాతూ— వొంటిరిగా వుండలేక పోయాను.

ఎలా పర్యవసిస్తుందోనని ఆలోచించకుండా, నెక్కు తిరిగి అరడిగడిస్తే పుకు నడిచాను.

2

ఒక్కటే పండమాం నన్ను బాధించ సాగింది: అతడు తిరిగి యేమిడికై నా వెల్లిపోతాడేమో! నేను ఆలస్యమైపోతానేమో! నేనిక వొంటిరిగానే వుండిపోవలసివస్తుండేమో! అతణ్ణి చక్కగా ప్రవర్తించేలా చెయ్యడానికి ఏమీ ప్రయత్నం చెయ్యకుండా, అంత అసహ్యంగా వదలిపెట్టి వెళ్లినందుకు నన్ను నేనే నిందించు కున్నాను.

పరిస్థితులు అసహ్యంగా వుంటే, వాటిని చక్క చెయ్యకుండా

“మా కేమిపట్టి”దగి బొదానీన్యంవహించేవారిలా నేనుకూడా ప్రవర్తించానుగదాఅని చింతించాను. శ్రమ యేమీ సడకుండా నుంచిన అనుభవించాలనిఆశించడంతప్పగదాఅని తెలుసుకున్నాను.

ఆ పాతయింటి గేటును దాటి లోపలికి అడుగుపెట్టానో, లేదో, బయటవీస్తున్న హాయిఅయిన గాలికి, లోపలి మంజు కింపుకూ భేదం స్పష్టంగా కనబడింది.

మాస్కోలో యిలాంటి గేట్లు చాలా వున్నాయి: సింగూ గింగూలేని తెలుపులూ, వాటిమీద...చిరిగి జీరాగుతూవుండే... వాత యెక్సర్లటైజ్ మెంట్ పోస్ట్లూ! ఇహ, మెట్ల సంగతి చెప్ప నట్టలేదు. దుమ్ముదుట్రాతో నానాఖంగానీగా వుంటాయి.

నేను తిరిగి వస్తానని అతడనుకోలేదు. చదువుకోదానికి కూచోబోతున్నట్లున్నాడు. గదిగోడకు ఆన్చి...తాపీ పనివాడి బల్లలావున్న...టేబుల్ వొకటి వుంది. ఇంటికప్పునుంచి ఎలక్ట్రిక్ దీపం వొకటి వేలాడుతూవుంది. దాన్ని టేబుల్ దగ్గరికి లాగి, ఒక మేకుతో అక్కడ...చదువుకు వీలుగా...అమర్చాడు.

“అయితే, కథానాయిక తిరిగి వచ్చిందన్నమాట!” అని అతడొక్కసారిగా అన్నాడు. “నుంచి చెడ్డలు తెలిసివచ్చి నట్టేనా? శుభం!”

కేలిగా నవ్వుతూ దగ్గరికివచ్చి నాచెయ్యి పట్టుకున్నాడు. మద్దుపెట్టుకోవాలనో దగ్గరికితీసుకోవాలనో అనుకున్నాడు. కాని, ఎంచేతనో అంతలోనే సంతక్షేపించాడు.

“నువ్వధ్య జగడంవచ్చినందుకు విచారించి, దాన్ని తీర్చు కుందామని చక్కా వచ్చావు” అని నేనన్నాను.

“తీర్చుకోదానికి ఏమంత జగడం జరిగింది. సరేలే, వుండు! ఇట్లా లేనంటూ నోటీసుగాని వాక్టిల్లో పెడతాను. లేకపోలే, నుంచెనా చప్పున లోపలికి రాగలడు!”

టేబుల్ దగ్గరి నిలబడి, నోటీసురాసి, వాక్టిల్లో పెట్టడానికి వెళ్ళాడు. ఒంటిరిగా మిగిలిపోగానే నేను గదివాణగుమూలలూ కలియజూచాను.

నేను మేకప్ కి యెక్కివచ్చిన ఆమెట్లు యెలావున్నామో ఈ గదికూ వా నో రూపిగా అనే ప్రాంతం. గోళలూరిన యెక్కడ పదితే ఆక్కడ టెలిఫోన్ నుంచి గిలికివున్నాయి. ఇహ, గది నిండా కాల్చిపోవేసిన సిగరెట్లు ముక్కలా, చించి విరిచుకున్న కాగితపు పీల్చికలా! గార్ని యెన్నడూ ప్రాప్తిన సాపానపోయి నట్టులేదు. హాస్టల్ లో మాగదులలో మాదిరిగానే ఒక గోడ పక్కన పరుపుమట్ట చికాకుగా పడివుంది. కిటికీలలో ఎంగిలి స్టేట్లూ, ఛానీసీసాలూ, బట్టర్ సేసరూ, టోడిగుడ్డుకొల్లలూ, ఇంకాయేవో చెప్తా గుట్టగాపడివుంది.

కొంచెం సిగరెట్ తాగు. ఆతడు తిరిగిగాగానే యేమి మాట్లాడాలో పాటుబోలేదు. ఏమీ మాట్లాడమండావుంటే, గట్టి చిక్క! నా మానార్ని ఆతడు అలాంచేసుకోవచ్చు!

వాక్కిలో నోటీసు పెక్కిరస్తావని యోదుడు వెళ్ళడా? అని అప్పుడుగాని ఆలోచనగోలేదు. ఎవరైనా లోపలికివస్తేనే?

చప్పున అక్కమెగోయిరి. ఆతడి వుద్దేశం తెలియగానే తలతిరిగివచ్చివుంది; కెక్కో చిక్కో అయిగోయారు. గుండెగుబ గుబలాడుతూ వుండగా... సీసాల్ని, సిగరెట్లు పెట్టెల్ని పట్టి, మావోదారికి కార్టలోని చేపగుండావారి... కిటికీవద్దకి వెళ్ళాను. తీరావెళ్ళి... గాటిని పుసుడానే... కిటికీలోకి వంగి నిలుచున్నాను.

ఏమి జరుగుతుందో? అని అప్పుడు నేను పడినంతటి సంక్షోభం మరయెన్న హి యుగము. నా జీవితం అంతటికీ మహామధురమైన డ్రిమా, బహుగా నాప్రపంచప్రణయూనుభవం ఇక్కడే, ఈమురికిగదిలో, ఈయెంగిల్లమధ్య గడవవలసిందేనా అనే ఒక్క విచారమూ నన్ను బాధించసాగింది.

అంచేతనే... ఆతడు తిరిగి లోపలికిగాగానే... బయట సీనున్న గాలిని అనుభవించడానికి నెడదామా అనినూచించాను.

కొంత ఆశ్చర్యమూ, కొంత విచారం ఆతడి ముఖంలో కనబడింది.

తన తాత్కాలిక విషయాలనంతకు బలిఅయితే, పరిపూర్ణమైన సుఖానుభూతిని పొందడానికిబదులు, ఆవిడలో తనపైన తనకే ఆసహ్యభావం పుడుతుంది. తన పరివానికి దోహదమిచ్చిన వాడిమీదలా, తనను బుగుప్పికరమైనఅనుభవానికి లోనుజేసిన వాడిమీదలా పురుషిడిమీద ఆవిడకు కోపంకలుగుతుంది.

చిందరవందరగావున్న ఆపరుపు, కిటికీలోని ఆ కోడిగుడ్డి దొల్లలు, గదిఅంతటా నిండివున్న అదుమ్ము, అతడి ఆ గొంగు చూపులు, అనుకున్నదానికి భిన్నంగా జరుగుతున్నదిగదా అనే పెద్ద చింత—ఇవన్నీ ఆపుటికే నన్ను గొడవపెట్టివేశాయి.

“అబ్బ! నేనక్కడ వుండలేను” అని అన్నాను కన్నీరు నించుతూ.

“ఇప్పుడువచ్చిన ఇబ్బందేమిటి? ఇక్కడి ఫర్నిచర్ బాగుండలేదా? దీనిలో నీవుకోరే కవిత్వం కనబడ్డందేదు కాబోలు! కాని, చూచావ్! నేను లార్డునుకాదుగా!” అని అతడు విసుక్కున్నాడు.

అతడికేకలకు నాచుఖం వెలవెలబోయివుండాలి. ఎంచేతనంటే, వెంటనే అతడు తనధోరణి పూర్తిగామార్చి, నన్ను అనునయించడానికి ప్రయత్నించసాగాడు.

ఊరికే మారాంచెయ్యబోకు...బాగుచేస్తే, యెవరైనావస్తారు కూడా!” అని పావురాయిగొంతుతో అన్నాడు.

అప్పుడైనా నేను బయలుదేరిపోవలసింది. కాని, అతడితో పొంటరిగావుండడంవల్ల నాలోనూ...అతడిలోమాదిరిలానే... ప్రగాఢమైన వాంఛ ప్రజ్వలిల్లింది. దానంతటాఅదే ఏమైనా అభ్యంతరం, కలగకపోతుందాఅని నన్ను నేనే మోసగించుకుంటూ, అక్కడే బాగుచేశాను...

“కాస్త ఆగు! నీకు కవిత్వాన్ని కల్పిస్తాను!” అంటూ అతడు లైట్ స్విచ్ ఆఫ్చేశాడు.

గది మురికి కమ్మపడిపోవడంవల్ల చీకటిగావుండడం బాగే అనిపించింది.

కిటికీదగ్గరే వీపు అతడివైపుకుతిప్పి నిలుచునివున్నాను. నేను కిటికీగుండా బయటికి చూస్తూవుండగా అతడు నావెనక్కువచ్చి ఒక చేత్తో నామెడను చుట్టవేశాడు. అతడు ముఖభావాలు నా కేమీ కనబడలేదు. అయినా, అతడలా కౌగిలించుకున్నందుకు నేను సంతోషించకపోలేదు. అక్కడే అలానే యెంతసేపైనా నిలబడివుంటే ఎంచక్కగా వుంటుందనిపించింది.

కాని, అతడికి తొందరపాటు హెచ్చింది. తనన్నేహితు లేవరేనా పుటిక్కిన యొక్కడవస్తారోనని తొందరపడసాగాడు. “ఇక్కడ యెంతసేపిలా నిలబడతావ్?” అన్నాడు నన్ను చెయ్యి పట్టుకు లాగుతూ...

మేము లేచగానే, అతడు తిరిగి లైట్ స్విచ్ ఆన్ చేశాడు.

“అబ్బ! లైట్ వద్దండీ!” అని బాధతోనూ, భయంతోనూ అన్నాను.

నావంక అశ్చర్యంగామంచి, భుజాల్ని యెగరవేస్తూ, మళ్లీ లైట్ పీసివేశాడు. అతర్వాత పక్కను సరిచేయ్యసాగాడు.

“నాగ్నమేట్ పక్కను సరిగా సర్దాలి. లేకపోతే, బాన్ యా వే నెవన్నో అమ్మాయిని గదికి కొట్టుకొచ్చానని అనుమానపడతాడు ” అని అన్నాడు.

దేన్నో వెతుకుతూ వున్నట్టు పరుపుచుట్టూ చాలాసేపు తిరిగాడు నేను వొంటరిగా మిగిలిపోయాను. చివరి కతడు నాదగ్గరికి వచ్చాడు. అప్రయత్నంగా నిట్టూర్చి, అతన్ని చూడ్డానికి తల వెనక్కు తిప్పాను. నామనోభావాల్ని అణచుకోడానికి పెద్దయెద్దం చెయ్య సాగాను. అతడు తనచేతిని చాచి—

“ఇవిగో నీ హాయిరీపిన్నులు ! వీటికోసం తెగ వెతకవలసి వచ్చింది. దీపం ఉంటేనే... సరిలే! ఇహ త్వరగా వెళ్లు! లేకపోతే, ఖర్మంచాలక యెవడైనా వచ్చేను ! ముందుతలుపు ఈసరికి వేసివుంటారు; దొడ్డిదారిగుండా బయట దిగవిడచి వసాను”

ఆ తర్వాత మేము ఒక్కచోటనే మాటాడుకోలేదు. చూపులు యొక్కద కలుస్తామోనని యిద్దరూ ముఖాలు తెప్పించుకున్నాము.

వీధిలోపడగానే కొంతమారంపోతూ ఈ న్యదృశ్యాలలో కేవలం యంత్రంలా నడిచిపోయాను. అప్పుడు హఠాత్తుగా నేను గట్టిగానూ, చ్చగానూ విదోలగిలిపట్టయింది. ఉలిక్కిపడిచూచుకుంటే, ---అలాంటి నాచేతిలో పెట్టిన హాయిర్ పిన్నులు! కానీ ప్రతిమలా అగిపోయి, రెప్పుకయ్యకుండా వాటి నంక చూచాను. నిజంగా ఆవి హాయిర్ పిన్నులే!

వాటిని చేతిలోనే వుంచుకుని, ఎలాగో హాస్టిల్ చేర్చుకున్నాను. నలిగి నాడిపోయిన చెర్రీబ్లాజం ఇంకా స్టాన్డో లోనే వుంది.

ఆ సుమధుర వసంతయామిని నగరింపైన ఇంకా రాజ్యం చేస్తూనేవుంది. ఉన్నత సాధాగ్రాలమీద సుధాకరుడు ఇంకా చిరునవ్వుతూనేవున్నాడు. తెలిమబ్బుతునకలు వినీలాంబుగంలో ఇంకా ఆలానే వున్నాయి. మారానయొక్కడో పొగ తెగలా దిశాచక్రిం మసకమసకగా ఇంకా ఆలానే కనబడుతూ వుంది.

యాపుల్ బ్లాజంలోనుంచీ, యర్ చెర్రీ లోనుంచీ, శాదృశ్యస్థలాలలోనుంచీ, మధుగ పరిమళం ఇంకా ఆలానే వస్తూవుంది.....

జవాన్ టర్కిస్త్

(1818 - 1888)

ప్రణయభిక్ష

తీగబుళువు. వాస్కెంబర్ నగరాడమిది. నేనొక బర్మానోఫోనో
కూర్చునివున్నాను. వుదయించుచున్న తుంపక పనులున్నవి. వూరి
వుండి చక్కటి యంత్రం కాస్తున్నదికూడా! వానానాటిని ఇట్లు
మూలొత్తుచు. కానీ ఆ ఆకాశంనిండా తెల్లటి వానానూరు—
నల్ల జంతులతో నే ఒక క్షణంసాటు అంతా తెలిపి—చెరువొయి
నుబ్బుగుండా ఆకాశం తొలగిచూడమూ!

దిక్కులు చూస్తూ...నింటూ...నేను కూర్చునివున్నాను.
నాసెత్తిమీది ఆకులు స్వల్పంగా మృత్యుని చేస్తున్నాయి. ఆ
మృరాన్ని బట్టి జడ ఋతువు చేప్పవచ్చు. అది వనంబుళువు
కలకల నవ్వాకాదు; గ్రీష్మఋతువు ప్రేమాపమకాదు; కేవల
విశేషమేదని చింతింపరాదు! చెప్పినా చాలామందిని పట్టినది.

తోపులోపలిభాగం క్షణాని కో రూపం చాలుస్తున్నది. నూర్పుడు ప్రకాశిస్తున్నప్పుడు ఓరూపం: మబ్బుల చాటున మాటు మణిగి నప్పుడు ఇంకోరూపం. అంతా చిగనవుతోవున్నట్టు కానేపు తోపంతా వెలుగు! ఆ వెలుగులో బర్చమానులు తెల్లపట్టులా నిగనిగ లాడుతున్నాయి. రాలిపడివున్న చిన్ని ఆకులన్నీ ఇంద్ర ధనస్సుగంగులతో... మేలిమి బంగారంలా... మిలమిల మెరుస్తున్నాయి; శిశిగ బుతువు ప్రవేశంవల్లవచ్చే మిగలబండినా వ్రాతు పండ్ల మిసిమితో థెరక్స్ కొమ్మలు — ఒకదాని మీదొకటి వాలుతూ-మనోజ్ఞంగా వున్నాయి.... మళ్ళీ అంతలోనే తోపంతా నీలంగా మారిపోతున్నది. వన్నెచిన్నెల గంగులన్నీ మాసిపోతున్నాయి; బర్చమానులు కేమంతనూర్వశీతలకిరణాలైనా సోకని హిమంలా వెలవెలబోతున్నాయి. చాటు చాటుగా... చెదురుచెదురుగా ... మళ్ళీ సన్నతుంహ పడుతున్నది. కొంచెం గంగుమాసినా బర్చచెట్ల ఆకులు ఇంకా పచ్చగానేవున్నాయి. ఆక్కడక్కడ... చెదురుచెదురుగా... చిన్ని ఒంటిరి బర్చ మొక్కలుమాత్రం యద్రగానో, బంగారు వన్నెగానో కనబడుతున్నాయి. అప్పుడే వానజుల్లు స్నానంచేయించివెళ్ళిన శత కొమ్మల గుబురుగుండా మిలమిలబాటువారి మయూఖరేఖలలో ఈ బర్చమొక్క లెంత దేదీప్యమానంగా వుంటాయో మీరూ గమనించేవుంటారు. ఎక్కడా ఒక్కపట్టునా మయూడంలేదు. ప్రతివి గూడు కట్టుకున్నది; గుడ్లను పొదుగుతున్నది. నూటికి, కోటికి ఒక్క రిక్షన్ పట్టమాత్రం ఉక్కు గంటులా మోగుతూ వుంది.

బర్చతోపుకు చేరుకోడానికి ముందు నేను... నా కుక్కతో సహా... ఒక పాప్ లర్ తోపును దాటి వచ్చాను. పాప్ లర్ చెట్టుంటే, నాకు బొత్తిగా ఇచ్చంటే ఆ లిలాకోంగు ముదల్లను చూస్తే నే,

నాకు అసహ్యం. ఇంక, వెల వెలబోతూవుండే ఆ విధానం అవలంబింపజేస్తున్నా లేదు. పొడగుపాటి కాడలతో ఒకరింకా వేలాడతూ వుండడమే కాకుండా, అది తలనొప్పి, పుష్టికట్టుగా పొద్దుస్తమానమూ చెపకెవ కొట్టుకుంటూ వుంటాయి. ఎన్నడో నూటికి కోటి కొకిసార్ల వేసవి సామంసం ధ్యానేశ్వరలోమాత్రం పాప్ లర్ చెట్టు చూడముచ్చటగా వుంటుంది. అస్తంగితుడొత్తు సూర్యుడే అరుణకాణావళికె గుడుగుగా వుండే, ఆ మూల్యగ్రం ధగ ధగ మెరుస్తూవున్న పప్పుడు, అది మహాఅంబిగా కనబడుతుంది. మనుపూ గినుపూ భేమండా వట్టిగాలేమాత్రితోలే గోజుల్లో నీలాకాశంలాకె ఎకవాఃవుండే గాని కొమ్మలు గొడవగా వూగినలాడేటప్పడుకూడా అది ఆకస్మాదీయంగా వుంటుందనే చెప్పాలి. కాని, మొత్తంమీద పాప్ లర్ చెట్టునా నా కిష్టంలేదు. అంచేతనే పాప్ లర్ తోపుణా కిశ్రమింకుండా, ఈ పర్వతోభూకోకచచ్చి, వానజిల్లు వైశపడకుండా నేలచుట్టంతుంచీకూడా కొమ్మలువేసి వున్న ఒక చెట్టుకంద కూర్చున్నాను. పునావృశ్యాల్ని చూచి కొంత పొద్దు అనంగించాను; ఆంధ్ర్యాని నిద్రపోయాను. వేటగాళ్లు మాత్రమే అనుగ్రహించి ఆనాటయ్యా; పంపూమూఅయిన నిద్రను పోయాను.

నేను తిన్నట్లు నిద్ర పోయానో చెప్పలేదు. కాని, కష్టం తొలగే కరణ కోపుతోపంకం కెక్కటి మూర్ఖత్వంతో నిద్ర వుంది. ఎటుదొచినా.....మనరాజాపాల నాడతూవున్న ఆకు జొంపాలగుండా ... నీలాకాశంలాంటి కనబడలేదున్నాయి. ఇప్పుడు చినుకుపడ్డ లేదు. గాలిలోకూడా పంపి హుమోను కలిగించే పొడితనం తొలగింది. గాలిలో ఈ పొడితనం తొగి నప్పుడు ...పగలంతో పంపిగా వున్న...రాత్రికి తెలిసి ఇస్తుందని భావించి గా వచ్చిపోయాను.

లేచి, తిరిగి పట్టలవేటు ప్రారంభిద్దామని అనుకుంటూవుండగా నాకళ్లు చలనంలేకుండావున్న ఒక మానవవిగ్రహంమీద పడ్డాయి. రెప్పవాల్య కుండా, అటేమాచాను. ఆవిడ పల్లెటూరు పడుచు. నాకు షుమారు ఇరవై అడుగుల దూరంలో కూర్చుని వుంది. చింతామగ్నంగా వున్నట్టు తల వంచివుంది. చేతులు మోకాళ్లమీద వున్నాయి. సగంతెరిచివున్న ఒక చేతిలో పెద్ద పూలగుత్తివుంది. ప్రతి శ్వాసనిశ్వాసానికీ ఆపువులు ఆవిడ స్కూర్తును మృదులంగా రాచుకుంటున్నాయి. తెల్లటిజ్జాను... మెడదగ్గర, ముంజేతులదగ్గర గుండీలుపెట్టుకున్నదానిని వేసుకుంది. అది నడుము దగ్గరవరకు వచ్చి, అక్కడ చిన్నిచిన్ని ముడతలు పడుతున్నది. మెడలో రెండుపేటల పెద్ద పచ్చపూసల దండ వుంది. ఆవిడ పెద్ద అందకత్తెకాదుగాని, చూడ ముచ్చటగా లేక పోలేదు. బంగారుచాయతోవున్న తన గక్కని కుంతలాల్ని ఆవిడ రెండు పాయలుగా చీల్చి, రెండుజడలు వేసుకుంది. ఆ జడల మీద యగ్రటిరిబ్బన్ కట్టుకుంది. రిబ్బన్ ను ఎంతక్రిందికి కట్టిందంటే, దానిఅంచు దంభంలాతెల్లగావున్న ఆవిడ ఫాలభాగాన్ని తాకుతూవుంది. తక్కిన ఆవిడ ముఖమంతా లేత గులాబీ రంగులో వుంది. వంచిన తలను వంచినట్టే వుండవల్ల ఆవిడకళ్లు నాకు కనబడంలేదు. కాని స్పష్టగా, వంపుగావున్న ఆవిడ కను బొమ్మలూ, నిడివిగావున్న ఆవిడ కనుపాపలూ మాత్రం నాకు కనబడతూనే వున్నాయి; ఆవిడ చెక్కిరిమిద... కాంతివిహీనంగావున్న పెదవుల దగ్గరగా...ఒక కన్నీటిచుక్క తీరేతీరలాడుతూవుంది. ముక్కు కొంచెం మొస్తుగానూ, గుండ్రం గానూ వున్నా, మొత్తంమీద ఆవిడ ముఖం అందంగానేవున్నదని చెప్పాలి. గానిలో మృగులత్వమూ, సస్రభావమూ, విషాద చ్ఛాయా, తన కష్టాలను తలచుకోగా తనకే కలిగిన ఆశ్చర్యవిధి

మూ కనబడుతున్నాయి. ఆవిడ ఎవరికోసమో ఎదురుచూస్తున్నట్లుంది.

తోపులో ఏదో సవ్యడి అయ్యింది. వెంటనే ఆవిడ తలయెత్తి నలుదిక్కులకూ చూచింది. ఆవిడకళ్లు తుణలేతం నాయెదట మెరిశాయి. అవి లేడికళ్లలా చేరడేసి వున్నాయి. ఏమి ఆతగుకు! ఏమి ఆ సిగ్గు!! సవ్యడివచ్చిన వైపుకే తన దృష్టిసంతా గుడ్డి నాలుగు నిమిషాలపాటు చెవులు రిక్కించి విని, దీర్ఘంగా నిట్టూర్చింది. తర్వాత నెమ్మదిగా తల తిప్పి వేసుకుని, పూర్వం కంటే ఇంకావంగి, పువ్వుల్ని పరీక్షించ సాగింది. ఆవిడ కను రెప్పలు ఎర్రబడ్డాయి; పెదవులు బాగా కంపిస్తున్నాయి; కను కొలకులనుంచి ఇంకో కన్నీటిచుక్క బయటై, చెక్కిలి మీదికి చేరి, మిలమిల మెరుస్తున్నది. ఈవిధంగా చాలాసేపు గడిచింది; పాపం, ఆ అమ్మాయి కూర్చున్న చోటినుంచి కదలే లేదు; అప్పుడప్పుడు చేతుల్నిమాత్రం కొంచెంగా కదుపుతూ వుంది; చెవులు రిక్కించి ఎక్కడినుంచి ఏమి సవ్యడివస్తుందో నని వింటున్నది. తోపులో ఇంకోసారి ఏదో కదులుతూ వున్న శబ్దం అయ్యింది; ఆవిడ బెదురుతూ అటువైపు చూచింది. ఈసారి శబ్దం ఆగి పోలేదు, అది అంతకంతకు దగ్గరిగా వినబడుతున్నది. చిట్టచివకు గట్టి అడుగుల చప్పుడు వినబడింది. ఆవిడ హడావుడిగా గుడ్డా గుడునూ స్పృశించింది. అదేమోగాని, ఆవిడపైర్వం ఒక్క సారిగా సడలి పోయినట్టుంది. లేకపోతే, కను అలా అదురుతాయా? చెట్లగుబురుచాటునుంచి పురుషవిగ్రహ మొకటి కదిలివస్తున్నది. అటువైపే చూస్తూ, సంతోషసంప్రదాలతో చిరునవ్వుతూ, లేవబోయినట్టుకనబడి, మళ్ళీ యెంచేతనో ఆవిడ అంతలోనే విన్నబోయి, బిత్తరపడుతూ, యెత్తినతలను తిరిగి వంచి

వేసుకుంది. ఆతర్వాత అప్పటికి తన ద్వారా వచ్చి నిలబడ్డ ఆపురుష వ్యక్తిని కదీసంగా... ప్రాణనాపూర్వకంగా... చూచింది.

నేను దాగివున్నచోటినుంచి అతడివంక చూచాను. అతడి యాపురేఖావిలాసాలు కృపనయంగమంగావున్నాయని చెప్పడానికి వీలేదు. చూడగా అతడు శ్రీచతుర్దైవాడి 'వేలెట్'గా కనబడుతున్నాడు. అతడి దుస్తుల్ని చూస్తే, నాజాకుగా వుండడానికి ప్రయత్నిస్తున్నట్టు కనబడుతున్నది. అతడు తెలిపనువు గంగులోవున్న సోట్టి ఓవర్ కోటు వేసుకున్నాడు. అది అతడి యజమాని తొడిగి తీసేసేసిందిలావుంది. ఓవర్ కోటుగుండీలను కిందినుంచి మైవకూ పెట్టుకున్నాడు. గులాబీరంగు నెక్ టై కట్టుకున్నాడు. జల్దారు అంచువున్న సిల్క్ టోపీ పెట్టుకున్నాడు. టోపీని కనుగొనుటమైనా కూడా జాగ్రత్తగాదు. తెల్లటి అతడి ముక్కును గుండ్రటి కాలర్, పెడనూ, చెక్కిల్లనూ, నొక్కిచేతక తుండా, అతడి చెవులకుకూడా రాసుకుంటూ వుంది. గంజితో ట్రైగిసిస్టు అతడి చేతికాలర్, ఎగ్రగానూ, వంకరీంకనగానూవు అతడి నేళ్లమీద పడుతున్నది. చేతి నేళ్లకు వెండి, బంగారం వుంటా అన్నాయి. ఆ వుంగరాలకు చాకపాకు రాక్లతో తాపరంజేసివున్నాయి. ఎగ్రగానూ, నవనవ ఖాదుతూనూ, నదునూ నదునూ వేరుగానూవు అతడి ముఖాన్ని చూస్తే, తోటిరంగవాడి కెనడికై నాసరే వొడ్లు మండుతుంది. కాని, అదేమిటోగాని అదవాళ్లకు ఇలాంటి ముఖాలంటే నేమోజు. చాలాో సుగ్గానూ, జనహ్యాభావముతోనూ వున్నట్టు కనపడ్డానికి కారణం, అతడు తన చీపిరి కళ్లను మాటిమాటికి మూస్తున్నాడు; బొమలు ముడివేస్తున్నాడు; పెదవులచివళ్లను కిందికి జారుస్తున్నాడు; ఆవలిస్తున్నాడు; యాదాలాపంగా చేస్తున్నట్టు తన రాగిఉంగరాల జుట్టునూ, గుబురుగా పెరిగిన మీసాలనూ

సవిరించుకుంటున్నాడు. ఒక్కమాటలా తాను ఎక్కడినుంచో
నిగవచ్చినవాడిలా అతడు నటిస్తున్నాడు. తనకోసం కనికెట్టు
కున్న ఆ పల్లెటూరుపడుచు కనబడగానే, అతడు ఈ వికారాల్ని
సాగించాడు. తీరిగ్గా అంగలు పంగలువేస్తూ, ఆవిడవర్గికి వచ్చి,
కాసేపు మాటా మంత్రీ లేకుండా నిలబడి, భుజాల్ని యెగరవేసి,
చేతుల్ని కోటుగేబుల్లో వేసి, ఆ అమ్మాయి వంక నిగ్గత్వంగా
వోచాపుబిరి, ఆవైన పక్కనే కేలమీద చతికిలబడ్డాడు.

“ఏం?” అని ముఖాన్ని పక్కకు తిప్పివేసుకుని, పాదాన్ని
అడిస్తూ, ఆవలిస్తూ అన్నాడు. ఇది అతడి పలకరింపు! “చాలా
నేపటినుంచి యెదురుచూస్తున్నావా?”

ఆ అమ్మాయివెంటనే జవాబివ్వలేక పోయింది. “ఔను,
చాలానేపటినుంచి, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్” అని చివరి క్లౌగో
అంది, విసిరివదిలని గొంతుతో.

“అలాగూ!” అంటూ అతడు టోనీనితీసి, మహాదర్జాగా
తన వుంగరాలజట్టును, సరిచేసుకుని, గంభీరంగా నలుదిక్కులా
చూచి, తిరిగి అతిజాగ్రత్తగా టోనీని వెట్టుకున్నాడు. “నేను
ఈ మాటే మర్చిపోయాను. వైగా, చినుకు పడుతున్నదాయె!”.
వట్టి అతడు ఆవలించాడు. “నేను చెయ్యకలసింది, తలమోపెడు
పనివుంది. అతడెందుకో చాలా చికాకుగా వున్నాడుకూడా!
మేము రేపే ప్రయాణంకనుకున్నాము...”

“రేపా?” అని చలనం యెరగని బెదురు చూపుతో
ఆ అమ్మాయి అడిగింది.

“ఔను, రేపే. ఆబ్బ! మారాం చెయ్యబోకు, మరి!” అంటూ
...అవిడ కంపిస్తూ తలవంచివేసుకోవడంచూచి...అతడు విసుక్కు
న్నాడు. “అక! ఏడుపుకూడా సాగించావు! అకులీనా! ఇదుగో!

పూరుకోమంటూ వుంటే! అబ్బ! నేను దాన్ని సహించలేనని నీకు తెలియదా?" (ఇలా అంటూ అతడు తన చొట్టమొక్క నొక సారి నలుపుకున్నాడు). "ఊరుకోపోయావంటే నే నిప్పుచే వెల్లిపోతాను. ఏమిటి అసహ్యంగా ఈ యేడుపు?"

"సరిలే, ఊరుకుంటాను" అని అకులీనా గబగబాఅంది, కన్నీళ్లను దిగమింగడానికి ప్రయత్నిస్తూ. "అయితే మీరు రేపు వెల్లిపోతున్నారన్నమాట?" అని కాస్తేవైన తర్వాత ఆవిడ అడిగింది. "వల్లీ మనం కలుసుకునేభాగ్యం పడుతుందా?"

"నో! తప్పకుండా! వచ్చేయేడు కాకపోతే, ఆ పైయేడు కలుసుకుంటాం. మా యజమాని పీటగుప్పర్లులో వుద్యోగంలో చేరతాడట!" అని మాటల్ని సగం మింగుతూ అతడు సంభాషణ సాగించాడు. "మేము విదేశాలకు కూడా వెడతామేమో!"

"నువ్వు నన్ను మరిచిపోవుకదూ?" అని అకులీనా దీనంగా అంది.

"అప్పీ! అడవిమాట! నేను నిన్ను మరిచిపోను. అయితే, నీవుమాత్రం పిచ్చి పిచ్చి భయాలు వెట్టుకోకుండా, తెలివిగా నడుచుకోవాలి. మీ నాయన చెప్పినమాట వింటూవుండు. నిన్ను నే నెన్నటికీ మరిచిపోను; నామాట నమ్ము" అంటూ నేలమీదికి వొరిగి, మళ్లీ అకవించాడు.

"విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్! నన్ను మరిచిపోబోకే!" అంటూ ఆవిడ దీనంగా వేడుకుంది. "నేను నిన్నెంతగానో ప్రేమించాను. నన్ను తప్ప ఏమీ ఆశించలేదు. నీవేమో మానాన్నమాట ప్రకారం నిడుచుకోమని బుద్ధులు చెబుతున్నావ్! మానాన్నమాట విడదొడేలా, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్?"

చేతులులెడలా తలవందపెట్టుకుని వెళ్లిలిగా పడుకున్న అతడు “చిక్కేముంది?” అని అన్నాడు. ఈమాటలు అతడి పొత్తికడుపులోనుంచి వచ్చాయా అన్నట్టున్నాయి.

“చిక్కేమిటో నీకుమాత్రం తెలియదూ, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్?”

ఇంకో, ఇహ అవిడ మాటాడలేకపోయాని. విక్టర్ తన గడియారం లోనును సేతువేలుచుట్టూ చుట్టుకోసాగాడు.

“అకులీనా! నీవు వెర్రిబాగులదానివి కావు” అని చివరికతడన్నాడు. “అంచేత పిచ్చిపిచ్చిగా మాటాడబోకు. నేను చెబుతున్న మాటలు నీ మేలుకోసమే! నీవు వెర్రిబాగుల దానివి కావు; కట్టిపట్టెటూరుపిల్లవు కూడా కావు; అయినా, నీకు చదువూ సంధ్యాలేదు. అంచేత నీవు వెద్దవాళ్లు చెప్పిమాట వినాలి”

“విడవంటే మాటలా, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్?”

“నీదంతా వెర్రిగాని, నీయపడ్డానికేముంది? ఏమిటని పట్టుకొచ్చావ్?” అని అంటూ అతడు మరకొంచెం దగ్గరికి జరిగాడు. “పువ్వులా?”

“ఊ! పువ్వులే”, అంటూ అకులీనా విచారంగా జవాబు చెప్పింది. మళ్ళీ అంతలోనే కాస్త వుత్సాహాన్ని తెచ్చుకుని, “కానీ నీ స్ట్రోమ్‌వాన్‌సీన్‌ను కోసి తెచ్చాను,” అంటూ అవిడ అందుకుంది. “అవుమాడలకు ఇవంటే చెడ్డమిష్టం. ఇదుగో! వీన్ని చూడు! ఎంత అందమైనపువ్వు! ఇంత అందమైన పువ్వును ఇంతకు ముందెన్నడూ నేను చూడలేదు. ఇవిగో, ఇవి ఫర్‌గెట్-మీ-నాట్సు. కీటిని నీకోసం కోసి తెచ్చాను.” ఇలా అంటూ టాన్‌సీన్ అడుగునుంచి, గడ్డిపోతో చిన్నిదండగా కట్టిన కాన్‌స్టవర్సును తీసి, “నీ కివి కావాలా?” అని అడిగింది.

విక్టర్ అలసంగా చేతినిచాచి, పువ్వు అందుకుని, లాంఛనంగా వాటి నోసారి వాస్తవమాలి, కొండమీదినుంచి అప్పుడే దిగివచ్చినవాడిలా నీగసంగా మాన్తూ, వాటిని వేలిమట్టూచుట్టి సలిపివెయ్యసాగాడు. అకులీనా అతడివంక తేరిపాగ మాచింది. ఆ నీలిశత్రులలో ప్రేమ, భక్తి, విధేయత లోలుకాడుతూ వున్నాయి. అతడంటే, ఆవిడకు చెడ్డనియంకూడా! ఆవిడ భక్తి శ్రద్ధల్ని కాదనలేక ఈ బాధంతా భరిస్తున్నవాడిలా... గొప్ప ముల్తాన్ లా... అతడు శయనించివుంటే, ఆవిడ అతణ్ణి పునసారా కడసారి చూపుమాన్తూ, ఆంతరంగికంగా వీడ్కోలుకు సిద్ధ పడుతూవుంది. అసహనంతో మాన్తూవున్నట్టూ, నిర్లక్ష్యంగా వున్నట్టూ కనబడాలని ప్రయత్నిస్తున్నా, కందగడ్డలాంటి అతడి మొహంలో స్వార్థసిద్ధివల్లకలిగే సంత్పత్తిభావం స్పష్టంగా కనబడుతూవుంది. ఈ క్షణంలో అకులీనా అప్పగనగా కనబడింది. ప్రగాఢ ప్రేమవిశ్వాసాలతో ఆవిడ ఆస్క లేచి వెళ్లి, అతణ్ణి ఆలింగనం చేసుకుంటూవుంది. ఇహ, అతడో? అతడు కాన్స్టేబుల్ నిను గడ్డిమీద జానవిడిచి, తన కోటు పక్కజేబులోనుంచి ఇత్తడి ప్రేంతోవున్న గుండ్రటి అద్దాన్నితీసి, దాన్ని తన కంటికి లిగిలిండుకోవాలని ప్రయత్నించాడు గాని, ఎంత తన్నులాడినా అది నిలవనేలేదు. బొమల్నిముడిచాడు; చెక్కిలిని ఎగదట్టాడు; మక్కుతో పట్టుకుందానునికూడా ప్రయత్నించాడు; కాని ప్రతిసారి అది జారి చేతిలో పడిపోయింది.

“ఏమిటి?” అని అకులీనా అడిగింది, ఆశ్చర్యపడుతూ.

“కంటికి దగ్గం” అని అతడు... నోటిముత్యాలు రాలి పడతాయా అన్నట్టు... జవాబు చెప్పాడు.

“ఎందు కిది?”

“చక్కగా చూడ్డానికి”

“ఏవీ, నన్ను చూడనివ్వ!”

విక్టర్ విసుగ్గా మొహం చిల్లించాడుగాని, ఆవిడచేతికి కంటిబద్దాన్ని ఇచ్చాడు. “బాగ్ర్ని సుమా! పగలగొట్టేవ!”

“భయంలేదు; పగలగొట్టనులే!” జడస్తూ జడుస్తూ దాన్ని కంటిదగ్గర పెట్టుకుని “నా లేని కంటిబద్దలేదే?” అని అడిగింది అమాయకంగా! “ఓకన్ను మూయి!” అని అతడు కోపవచ్చిన బడిపలసులులా అన్నాడు.

ఏకంటియందు అద్దాన్ని పెట్టుకుందో, ఆ కంటినే ఆవిడ మూసింది.

“అబ్బే! ఆ కన్నకాదు! స్ట్రుపిడ్లావున్నావ్! కెండ్లోగాన్ని ముగూల్చి!” అని విక్టర్ అన్నాడు. ఇలా అని, ఆ అమ్మాయి తన తప్పు నిర్దుష్కోకముందే, ఆవిడ దగ్గరంచి కంటిబద్దాన్ని లాక్కున్నాడు. అకుసీనా సిగ్గుపడింది; చిరువ్వుతూ తలతిప్పి నేనుకుంది.

“ఇది నాలాంటివాళ్లకోసం కాదుగా వునులే!”

“నిశ్చయంగా!”

పాపం, ఆ అమ్మాయి మారు మాటాడలేదు. ఒక్క నిట్టూర్పు మాత్రం నిగుడ్చింది.

“నీవులేనిదే నేనెలా బత్తులను, విక్టర్ అలెక్షాండ్రీచ్!” అని ఆవిడ హఠాత్తుగా అంది.

విక్టర్ కంటి బద్దాన్ని తుడిచి, తిరిగి దాన్ని తన కేబుల్ పెట్టుకున్నాడు.

“నిజమే!” అని అతడు చివరి కలకలై తేనేమి జవాబిచ్చాడు. “మొట్టమొదట్లో నీకు కష్టమే అనిపిస్తుంది.” బాజ్జింపుగా అతడు

అవిడ భుజంమీద చెయ్యివేశాడు. నూకాడకుండా అవిడ తనభుజంమీది చేతని తీసి దాన్ని ముద్దుపెట్టుకుంది. “నీవు నిజంగా మంచిపిల్లవు”. అంటూ అత్తగంత్తుప్రతితో కూడిన చిరునవ్వుతో అతడు మళ్ళీ అంగురున్నాడు. “కాని ఏమిటి చెయ్యడం? నీవే ఆలోచించు! మా యజమానీ, నేనూ ఇక్కడే వుండిపోలేము. నీవైనా ఈ మాట వొప్పకుంటావ్ కదూ? శీతాకాలం వస్తున్నది. శీతాకాలాన్ని పట్టటాల్లో సిడవడం రుసానిధ్యం. ఈ సంగతి నాకూ తెలుసు. ఫిటర్సుబర్గ్ లో ఆయితే, అధోగోణేవేరు. అక్కడివిషయాల్ని నీవు కలల్లోవైనా పూహించలేవు, వెర్రి దానా! ఆ ఇల్లు, ఆ వీధులు, ఆ సంఘం, ఆ మర్యాదలు— అబ్బో! వాటినిగురించి చెప్పడ మెకడి తరం!” పసిపిల్లలా పెదవుల్ని కొంచెంగా విప్పి అకులీనా అతడిమాటల్ని వహాశ్రద్ధగా వింటున్నది. “అయినా, నీకు ఈమాటలన్నీ చెప్పడం గేనికి? నీకు ఇవేమైనా ఆర్తమైయేడుగ్గవా, వెయితవా?” అంటూ అతడు ఇటు నుంచి అటు దొగ్గాడు.

“అగ్గంకాకేమి? అగ్గనవుతూనే వున్నాయి, విక్టర్ ఆలె జ్జాండిచ్!”

“నీ మొహంకాదూ?”

అకులీనా చిన్నది చ్చుకుంది. “మునుష్యేదూ నీవు నన్నిలా మాటలని యెగరవు, విక్టర్ ఆలెజ్జాండిచ్” అని వంచిన కళ్లను యెత్తకుండా అంది.

“మునుపు? మునుపు! నేర్వంమొహం! మునుపట!” అని అమితకాపంగా దీప్తులు తీశాడు. ఉభయాలూ కాసేపు మానంగా వుండిపోయారు.

“అయినా, నే నిక బయలుదేరిపోవాలి” అని శేవబోతూ విక్టర్ అన్నాడు.

“కాసేపుఆగు!” అని ఆకులీనా వేడుకుంది.

“ఎందుకు?”

“ఆగమని బ్రతిమాలుతున్నానుగా!” అని ఆకులీనా ప్రతిచ
లాడింది.

విక్టర్ మళ్ళీ నేలమీదికి వచ్చి, ఈల వెయ్యసాగాడు. ఆకులీనా రెప్పవెయ్యకుండా అతడివంకే చూచింది. ఆనీడ హృదయం ఊళిల్లుతూవున్నదంతా నాకు స్పష్టంగా కనబడు తూనేవుంది. అధఃస్థం కంపిస్తువు; చెక్కిల్లు అరుణాపణా లై నాయి.

“విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్!” అని ఆనీడ విచారంగా అడిగి.
“నీవు పాపంచేస్తున్నావ్, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్!”

“పాపంచే?” అని అతడు బొమలు ముడచేస్తూ అన్నాడు.
తలకొంచెం వైకెత్తి, ఆనీడ వైపుకు తిరిగాడు.

“పాపం, పెద్దపాపం, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్! వెల్లిపోవడానికి ముందు, దిక్కు-మాలిన నన్ను ఒక్కాడానికి నీ వొక్క-మాటంటే—”

“ఏమనమంటావ్?”

“ఏమో, నాకు తెలియదు. నాకింకా నీవు బాగా తెలిసిన వాడవుకాదు, విక్టర్ అలెగ్జాండ్రీచ్! ఎలాగూ వెల్లిపోతున్నావు. ఒక్క-మాట అని వెడతే?... ఇంతబాధపడ్డానికి నేనేమి తెప్పచేశాను?”

“ఇంతకూ ఈ గొడవమిటి? నేనే నడవాలను?”

“ఒక్కమాట అని వెడితే.....”

“మళ్ళీ పాడిందేపా?!” అని విసుక్కుంటూ అతడు లేచాడు

“ఓహో! ఓహో! అలాంటిది!” అని అవిడ అన్నాడు పడుతూ, కన్నీరు కారుస్తూ బ్రతిమలాడింది.

“నేనేమీ ఓహో! లేదు, నీవే వెరివేసావు వేస్తున్నావు! నీకేమి కావాలి? నేను నిన్ను వెళ్ళాడలేను. నీవే చెప్పు, అడగలనా? పోతే, ఇహ నేమి కావాలంటావ్? చెప్పు!” జవాబు ఓహో! అన్నట్టు అతడు అవిడవంక రెప్పచెయ్యకుండా చూచాడు.

“నా కేమి వద్దు; వద్దు” అని అవిడ తడబడుతూ అంది. “కాని, వెదుతూ వెదుతూ ఒక్కమాట అనిపోతే!”

అకులీనా కళ్ళ వెంట కన్నీరు కాలవట్టింది.

“సరి సరి, ఏడుకూడా సాగించిందే!” అని నిర్లక్ష్యంగా అంటూ విక్టర్ టోపిని కళ్ళమీదికి లాక్కున్నాడు.

“నాకేమీ అబ్బలేదు”, అని అవిడ వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూ, ముఖాన్ని చేతుల్లో కప్పుకుంది. “ఇహ నే నెలా బత్తులను? అయ్యో! బతికడమెలా? దిక్కు లేందాన్ని, ఇహ నాగతి ఏమాతుంది? చెక్కులులేని పక్షి, ఎవడికో నా కిష్టం లేనివాడి కిచ్చి కడతారు! నా భక్తిం కాలింది!”

“అఁ! పోదూ!” అని కాలుకాలిన పిల్లిలా కలవరపడుతూ, విక్టర్ వినీవినబడనట్టు అన్నాడు.

“మచ్చటగా ఒక్కమాటమాత్రం అనివెడితే! ఒక్కమాట: అకులీనా... నీమై... నాకు... ప్రే...”

హఠాత్తుగా పొంగిపొర్లివచ్చిన దుఃఖంతో అకులీనా మాట తేగిపోయింది. గడ్డిమీద బొక్క బోగ్గగాపడి ఆవిడ కుమలి కుమలి ఏడ్చింది. ఆవిడ దేహమంతా దుఃఖావేశంతో కంపిల్లింది. ఇంత వరకూ అతీతస్వంమీద తొక్కివంచిన వేదసంతా కన్నీటి రూపంతో బాహిరిల్లింది. విక్టర్ కాసేపు ఆవిడదగ్గర నిలబడి, ఆతర్వాత ఓసారి తన భుజాల్ని ఎగరవేసి, వెనక్కుతిరిగి, పెద్ద పెద్ద అంగలుపెట్టుకుంటూ వెళ్లిపోయాడు.

కొన్ని నిమిషాలు గడిచాయి. తనకుతానే సంబాలించుకుని, తల యెత్తి నలుదిక్కులకూచాచి, చప్పట్లు కొట్టింది; పరిశ్రమకు వెళ్లి అతణ్ణి పట్టుకోవాలని అనుకుందిగాని, పాపం ఆవిడకు అడుగు పడలేదు. తడబడిపోయి, మోకాళ్లమీదికి వారిగి పడి పోయింది. ఇహ దీన్ని భరించలేక నేను ఆవిడ సహాయానికి పురి గెత్తాను. కాని నేను దగ్గరికి చేరకముందే తిరిగి ఆవిడకు హఠాత్తుగా వోపిక చేరుకున్నట్టుంది. ఎంచేతనంటే,—కొద్దిగా మూలుగుతూ ఆవిడ చప్పునలేచి, పువ్వుల్ని అక్కడే వదలిపెట్టి, చెట్లచాటున మాయమైంది.

క్షణలేశం నే నక్కడనిలబడి, కారన్ ఫ్లవర్సు గుత్తిని తీసుకుని, అడవివయటికి నడిచి వెళ్లాను. సూర్యుడు కళావిహీనంగావున్న పశ్చిమాన కుంక బోతున్నాడు. రాత్రి ప్రవేశించడానికి ఇంకొక అంగంటమాత్రమే వ్యవధి వుంది. సంధ్యాకాగం అప్పుడప్పుడే కొంచెంగా అలుము కుంటూవుంది. పచ్చటి పొలాల మీదగా పెద్దగాలి తోలుతూవుంది. ఆగాలికి చిన్ని ఎండుటాకులు నన్ను దూసుకుంటూ గోడ్డుపైన దొర్లుకు పోతున్నవి. పొలాలపక్కన ఓపెద్ద గోడలావున్న అడవి, ఆగాలిలో రెపరెప కొట్టుకుంటున్నది. పండురంగుతిరిగిన గడ్డిమీదనూ, ఘోషమీదనూ వున్న సాలీడుగూళ్లు మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. నాగుండె బరువెక్కి సాగింది. కళావిహీనమైవున్న ప్రకృతిచిరునవ్వులో ఆనన్ను

శీతాకాలాన్ని గురించినభయం తొంగి చూస్తుంది. నామైగా చాలా యెత్తున ఒక కాకి రెపరెప రెక్కల్ని కొట్టుకుంటూ ఎగిరి వెళ్లింది. వెనుతూ, వెడుతూ నావంక వోరగామాలి, “కా! కా!” అని అరిచి, అడవి అవతల మాయమైంది. దగ్గిరేవున్న గరిస దగ్గర్నుంచి యెగిరివచ్చి, ఒక పెద్దపావురాయిలగుంపు నాకు కొంచెం అవతలగా... గిర్రన ఒక చక్రం కొట్టిన మీదట... వారి, మేతకోసం పొలాన్ని గాలించసాగాయి. కొండ గుట్టపైగా ఎవడోగాని లటలటకొట్టుకుంటున్న బండిని తోలుకు పోతున్నాడు.

నే నింటికి తిరిగివచ్చాను. కాని, చాలాకాలంవరకూ నాకు అకులీనాదైస్వరూపం కళ్లకు కట్టికట్టుగానే వుంది. ఏనాడో చప్పగా వడిలిపోయా, ఆ కారన్ ఫ్లవరుస్ నాదగ్గర ఇంకా భద్రంగానే వున్నాయి.

ఫెడర్ సోలోగర్

(1863—1928)

పిపాచక్రం

హివాటి వుదయం నిర్జనంగావున్న ఒక చట్టగిరిపీఠం!
వో ఆమ్మో, నాలుగళ్ల కుర్రవాడూ నడిచి వెళుతున్నారే!
కుర్రవాడి మహన సంతోషమూ ఆశోగ్యమూ వొలుకాడుకూ
వున్నాయి. అవిడ మంచి యువ్యనంలోవుంది ; చక్కని దుస్తుల్ని
ధరించింది. సాఖ్యాతిరేకంకొద్దీ చిరునవ్వుకూ, అవిడ తన
ముద్దు కొడుకునంక అప్యాయంగా చూస్తూవుంది. కుర్రవాడు
పెద్ద చక్కాన్ని...సరి కొత్తవాన్ని...తోనుకు వెళుతున్నాడు.
చిన్నారి పొన్నారి అడుగులతో చక్రంవెంట పరుగెడుతూ,
అ చిట్టిపాప నవ్వుకున్నాడు ; శేరుకున్నాడు ; చేతిలోవున్న
కర్రను గిరున తిప్పుకున్నాడు.

ఏమి అపాప ఆనందం ! కానీపటిక్రితం వాడికి ఏచక్రమూ
లేదు ! కాని, ఇప్పుడో ? రంయ్యిమంటూ అది ఎంతక్కగా
దొర్లుకుపోతున్నది ? వీం సరదాగావుంది ?

ఇంతకుముందు ఆ పీఠంలో మనశేమి విశేషం కనబడలేదు !
కాని, ఇప్పుడు ఆ కుర్రవాడితో ? అంతాకొత్తే ! అనిర్జన పీఠ-
అప్రాణాన్మూర్త్యుడు - మహారంకుంచి చివరచే సముద్ర
ఘోషమూ చట్టగిరుధ్వజాగమించి వస్తున్న ఆ హోరు-ఆబాలు

డికి అంతా నవీనమే! అంతా నిర్మలమే! అంతా ఆనంద
పూరితమే!

ఔను, అంతా నిర్మలమే! పెద్దవాళ్లు పక్రమాగ్గాన కెట్టే
వంకూ పసిసాపలకు ప్రతి వొక్క దానిలోనూ మంచేగాని, చెడు
కనబడదు!

రెండుదార్లు కలిసేనోట ఒక ముసలివాడు ఎదురయ్యాడు.
అతడిగుడ్డలు మురిగ్గా వున్నాయి; అతడి చేతులు మొరటు రేలి
వున్నాయి. తల్లి బిడ్డలకు దారి యివ్వడానికి అతడు గోడ్డు
పక్కకు వొదిగి నిలుచున్నాడు కుర్రవాణ్ణి చూచేసరికి ముసలి
వాడి కాంతిలేని కళ్లలోకి వెలుగు, అతడి శుష్కించిన పెదవుల
పైకి చిరనవ్వు పచ్చాయి. అతడి ఒట్టతలలో ఏవేవో వూహలు
ఫట్టసాగాయి కూడా!

“శ్రీమంతుల కిడ్డ! మద్దల మా టగడుతున్నాడు! ఏం
చక్కగా ఆడుకుంటున్నాడు! ఏ మనసుంటున్నావో, శ్రీమం
తులకిడ్డ!” ఇవే అతడి వూహలు!

అయితే, ఒక్క విషయమాత్రం ఆ ముసలివాడికి అర్థం
కాలేదు. అది అతడికి కెద్దవింతగా తోచిందికూడా. అప్పు
డప్పుడు ఒక్కటి చూసకపోలే... గరాబంగా చూస్తే... కిల్లలు
చెడిపోతారని అంటారు గదా! మరి ఈ అమ్మ తన కొడుకును
భయభక్తులలో కెట్టడే! కేకలు పెయ్యడే? చివరకుబెదిరించ
వై నా బెదిరించడే? ఇది విచిత్రంగానే వుంది నుమా!

ఆవిడ ఏం చక్కని దుస్తులు వేసుకుంది! ఎంత అందంగా
వుంది! ఔను, ఆవిడ కేమిలోటు? సకల భోగభాగ్యాలతో
సుఖంగా జీవిస్తూవున్నట్టుంది.

తాను ముసలివాడు చిన్నతనంలో ఏనుఖాన్ని యెరగడు.
ఇప్పుడైనా అనుభవించి యేడుస్తున్నది ఏమీలేదు. అయితే,
దెబ్బలూ ఆకలి తప్పింది. ఆరోజుల్లో... అబ్బ!... దెబ్బలు!
ఆకలి! చలి! అప్పుడు తమకు తోపుడు చక్రాలారేవు; కలిగిన
వారి బిడ్డలకుండే ఇతర ఆటవస్తువులారేవు మొత్తంమీద జీవిత

మంతా లేమిలోనూ, చికాకులోనూ, కడుపుమంటలోనూ గడిచి పోయింది. జ్ఞాపకం వుంచుకోవగలిగింది ఏమీలేదు, — చివరకు ఒక్క ముఖానుభూతి అయినా !

కుర్రవాణ్ణి చూచి బోసి నోటితో ఇంతా చిరువ్వుకూ నే వున్నాడు. అయినా, అతడిలో వోర్వలేనితనం వుట్టింది. “ఏమిటి ఆచెధవచక్రం!” అని అనుకున్నాడు. ఓర్వలేనితనం వల్ల అతడికి ఇంకా ఆకుర్రవాణ్ణి చూడడం అంటే వినుగు అనిపించింది. గొణుగుకుంటూ తన దారిని తాను ఫేక్టరీకి వెళ్లిపోయాడు. అతడు పెరిగిందీ, పెద్దవాడయిందీ ఆ ఫేక్టరీలోనే! ఫేక్టరీకి వెళ్లి వనిలో చేరినా, ఆరోజంతా ముసలివాడి మనస్సు ఆ ప్రయత్నంగా ఆబాబడివై పుకే పరిగెత్తింది.

నవ్వుకూ, కేరుకూ, చిట్టిపాటి అడుగులు పెట్టుకుంటూ, ఆపాప చక్రం వెంట ఎంచక్కగా పరిగెత్తాడు! మొగలి పాట్లాలలా ఆచిన్ని కాళ్లు ఎంతమద్దుగా వున్నాయి!

అనాడంతా ఫేక్టరీ యింజనల్ రోడ్ లో ముసలివాడు ఆకుర్రవాణ్ణి గురించి, వాడి చక్కాన్ని గురించి అలోచిస్తూనే వున్నాడు. ఆరాత్రి కూడా అవే కలలు!

3

తెల్లవారింది; అయినా, ముసలివాడి కలలు కరిగి పోలేదు. యంత్రాలు గిరగిర తిరుగుతున్నాయి. అలవాటుపడిన చేతులేమా... ఆలోచనతో ఆనందంలేకుండా... అని తమ వని తాము చేసుకుపోతున్నాయి. మనస్సు స్వాస్థిక జగత్తులలో విహరిస్తూవుంది; పెదవులమీద చిరునవ్వు తాండవిస్తూవుంది. గుమ్మ మంచుతెరలా కమ్మడంవల్ల ఫేక్టరీ అంతా మరకమరకగా కనబడుతున్నది. కన్నదగ్గర కప్పీమిదినుంచి కప్పీమిదకు బెల్టులు బుసలుకొడుతూ తిరుగుతూవున్నాయి. గోడ మూలల చీకటిమనుగులో మరుగుపడ్డాయి. కూలీలు భూతాలగా నడయాడుతూ వున్నారు. ప్రతిధ్వనిలుకూవున్న ఆయంత్రాల పెరిసంగీతంలో ఒకరిమాట ఒకరికి విసబడ్డంలేదు.

ముసలివాడికి తానో చిన్ని కుర్రవాణ్ణి అనీ, తనతల్లికూడా శ్రీమంతురాలనీ, తనకుకూడా అడుకోదానికి తోపుడుచక్రమూ, కర్రా వున్నాయనీ, తాను కర్రతో చక్రాన్ని తోసుకుపోతున్నాననీ అనిపించసాగింది. తాను గెల్లటిదున్ను తనుకున్నాడట, -తన చిన్నికాళ్లు మొగలిపాట్లాలలా వున్నాయట...

కోజా అదే పని, కోజా అదే కల!

4

ఒకనాటి సాయంకాలం ఇంటికి తిరిగివస్తూవుండగా బజారులో ముసలివాడికి పాతపీపాచక్రం వొకటి కనబడింది అది వంకరటింకరగావుంది; బాగా తుప్పుకూడా వట్టింది. దాన్ని చూడగానే అతడు ఆనందాతిరేకంతో కంపించిపోయాడు; అతడి గాజుకళ్లలో గిరువ నీళ్లుకూడా తిరిగాయి. వెంటనే అతడికి అవ్వ క్షమిసకోర్కె యెదో కలిగింది. బహు బాగ్రత్తగా ఓధి నాలుగుమూలలకూ పరకాయించి చూశాడు; కిందికివంగాడు. వణుకుతున్న చేతుల్లో చక్రాన్ని తీసుకుని, కిగ్గుచదుతూ, ముసి ముసినవ్వులు నవ్వుకుంటూ ఇంటికి వట్టుకుపోయాడు.

ఎవ్వరూ అతణ్ణి చూడనూలేదు; ఇదేమిటని అడగనూ లేదు. అయినా, అడిగేవరకూ ఎవడికేమి పనివట్టింది? ఎందుకూ పనికిరాని పాతపీపాచక్రాన్ని ఎవడో ముసలిమందావాడు వట్టుకుపోతూవుంటే. ఈ మహద్భాగ్యాన్ని గమనించేవాడెవడుంటాడు?

అయినా, ముసలివాడు దాన్ని చాటుగావెట్టుకు వట్టుకు పోయాడు. భయంతో గజగజలాడాడు. అయినప్పటికీ ముసి ముసినవ్వు మానలేదు దాన్ని యెందుకు తీసుకున్నాడో, యెందుకు ఇంటికి వట్టుకువెళ్లాడో అతడికే తెలియదు. అది అచ్చంగా ఆకురవాడి చక్రంలావుంది. అంచేతనే దాన్ని వట్టుకువెళ్లా లనిపించింది.

చక్రాన్ని గురించి కేవలం కలలుగనడంకంటే, దాన్ని కళ్లారా చూడగలగడమూ, కేవలం లోకగలగడమూ యెక్కువ అనందదాయకం కాదా?

చాలాకోరికలపాటు ముసలివాడు ఆ పీపాచక్రాన్ని ప్రక్కలో పెట్టుకు పడుకుంటూవచ్చాడు ఉండిఉండి దాన్ని పైకితియ్యడమూ, దాని వంకే అపారముంగా చూడడమూ ఆతనికి పరిపాటి అయిపోయింది. తుప్పుకట్టిన అపారపీపాచక్రం అతడికి అనిర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని కలిగించసాగింది ; నవ్వుతూ, నేరుతూ, గంతుకూపోయిన ఆ బాలుణ్ణి గురించిన కల నిజంలా తోచసాగింది.

5

ప్రారంభకాలం. అరుణోదయం అవుతున్నది. వడ్డులు గూళ్లలోనుంచి బయటికివచ్చి, రోజూ కంటేకూడా మంజులంగా పాడుతూవున్నాయి. ఆనాడు ముసలివాడు చాలా పెందలాడేలేది, తన పీపాచక్రాన్ని పుచ్చుకుని, పట్టణం వెళుతూ నడిచివెళ్లాడు.

దగ్గుతూ, కాళ్ళిడ్చుకుంటూ వెళ్లి వెళ్లి, అడవిని చేరుకున్నాడు. అడవిలోని గంభీరని స్తబ్ధత అతడికి అర్థంకాలేదు ; పరిమళాలు వింతగాతోచాయి ; పురుగులు ఆకృత్యాన్ని కలిగించాయి ; మంచుముత్యాలు స్వాప్నిక జగత్తును స్ఫురింపజేశాయి అక్కడ దుమ్మూలేదు ; హోమాలేదు. చెట్లనందులలో అద్భుతమైన మసకచీకట్లు రాజ్యంచేస్తున్నాయి. ఒత్తుగారలి, మెత్తటి తివానీలావున్న అకులపైని ముసలివాడు హంసలా నడిచి పోయాడు.

పోతూపోతూ యెండిన చిన్ని కామ్రనొకదాన్ని కెళ్లున విడిచాడు.

మూర్ఖవృత్తిలో ధగధగలాడుతూ ప్రకాంతంగావున్న వచ్చికబయలుకాటి అతడికి కనబడింది. గడ్డిపోచలమీద లెక్కలేనన్ని వన్నె చిన్నల మంచుముత్యాలు హృదయంగమంగా తోటిల్లుతున్నాయి.

హఠాత్తుగా ముసలివాడు తన పీపాచక్రాన్ని, దాని విరిచితిచ్చిన కర్రతో తగితునికట్టి, పరిగెత్త సాగాడు.

చక్రం రంయ్యిమంటూ చచ్చి బయలుమీద దొర్ల నారంభించింది ముసలివాడు సంతోషాన్ని చట్టలేక చుకచుకుని నవ్వుతూ, ఆచిట్టిపాపలా చక్రంవెంట పరిగెత్తాడు. ఎగురుతూ, చుడుతూ, చివరాన్ని తోసుకుంటూ, కర్రను గిర్రున తిప్పుతూ, అచ్చంగా ఆకురవాడిలా అరచుకూడా...

తాను తిరిగి పాపంపుణ్యం ఎరగని వసిపాప అయినట్టుగా ముసలివాడికి తోచింది. తన కల్లికూడా అప్యాయంగా చిరు నవ్వుతూ తనవెంట వస్తున్నట్టు అతడికి అనిపించింది.

మేకసోను గడ్డంలాంటి అతడి చిన్నిగడ్డం యెగిరెగిరి పడింది. అతడి బోనినోటిలోనుంచి నవ్వు, డగ్గుకూడా వచ్చాయి.

6

ఉదయానే ఆచచ్చి బయలుపెల్లి, చక్రంతో అడుకోవడం ముసలివాడికి పెద్దసరదా అయింది

తనను యెవరై నాచూచి వచ్చి పాతా శ్రమోనని మొదట్లో, పాపం!...అరచు చాలా భయపడ్డాడు. ఈ ఆలోచన కలిగి తేనేచాలు, అతడికి యెక్కడలేని లజ్జా కలగేది. అప్పుడతడి కళ్లు గజగజలాడేవి. చచ్చగా వెడిపోయి, వెర్రి మొహంతో నాలుగు మూలలకూ పారజూడేవాడు

కాని అంతా పుత్తిభయమే! అతణ్ణి యెవ్వరూ చూడలేదు మనసార అడుకుని, చిరునవ్వుమొహంతో ఇంటికి తిరిగి వెళుతూవుండేవాడు.

7

అతణ్ణి యెవ్వరూ చూడలేదు; ఏ ఆవాంతరమూ రానూ లేదు. చాలా కోణాలు నిరభ్యంతరంగా అడుకున్నతర్వాత ఒకనాడు అతడికి చెడ్డజలుబు చేసింది; మంచంపట్టాడు; నాలుగుకోణాలపాటు తీసుకుని చచ్చిపోయాడు. శేక్స్పీర్ ఆను చక్రిలో అపరిచితులమధ్య ప్రాణాలను సదులుతూ, అరచు తుహా ప్రకాంతతతో చిరునవ్వాడు.

తాను కూడా పసివాడు కావడమూ, చల్లటి చెట్లనీడను, చచ్చిక బయలుమీద, తన తల్లి ఆప్యాయంగా చూస్తూవుండగా ఎంచక్కాగాని: ఆడుకోవడమూ, — ఇతే అతడికి అంతిమ కుదాలలో గభీరమైన సంతృప్తిని కలిగి చాచి !

కంకరరాయి

ఫెడర్ సో లో గ బ్

ఆపూల్లో ఒక కంకరలోడ్డు వుంది. ఆలోడ్డున వస్తూపోతూ వుండే బర్లచక్రాల తాకిడికి కంకరరాయి వొకటి వూడింది. “తక్కిన రాళ్లతోకలిసి ఇరకాటంలో బ్రతకడం దేనికి? నేను విడిగా వుండిపోతాను” అని అది అనుకుంది.

దారినిపోయే కుర్రవాడొకడు పంగి, దాన్ని ఆందు కున్నాడు.

“నడిచి పోవాలనుకున్నాను; పోతున్నాను గట్టిగా కోరుకోవాలేగాని, ఏ పని చెయ్యలేను!” అని ఆరాయి విర్రవీగింది.

పోతూ పోతూ, కుర్రవాడు దాన్ని ఒక ఇంటివైపుకు విసిరాడు.

“ఎగిరి పోవాలనుకున్నాను; ఎగురుతున్నాను. కోరిక కోవాలేగాని, ఎగరడం ఎంత సులభం!” అని ఆరాయి పొంగి పోయింది!

వెళ్లి, అది కిటికీ కలుపుకుతగిలింది. తలుపు అడ్డం ‘ఛ్లూ’ మంటూ పగిలిపోయింది

పగిలిపోతూ, “అసి ముండా! ఎంత ఘోరం చేశావే!” అంది

“మరి నాదారిలోనుంచి ముందుగా తప్పుకోవలసింది. ఎవరైనా సరే, నాదారికి అడ్డం రావడమంటే, నాకు చికాకు. నా సౌఖ్యంకోసం ఈ ప్రపంచం అంతా అని నామక” మంటూ

ఆరాయి హుంకరించింది.

వెళ్లి, మెత్తటివరువుమీద పడింది ఆ రాయి. పడి,
“ఎగిరికావడంవల్ల ఆయాసంగావుంది. కానేవు ఇక్కడ విశ్రాంతి
మిస్తాను” అని అనుకుంది

ఇంటి నాకరువచ్చి, వరువుమీద కంకరరాతినిచూచి,
కిటికీగుండా దాన్ని తిరిగి బయటికి విసిరివేశాడు. అదివెళ్లి,
కోర్డుమీద పడింది.

యధాస్థానానికి చేరగానే, ఆరాయి తక్కినవాటితో
ఇలాఅంది: “ఆ భవంతిని చూచివద్దామని వెళ్లానుగాని, క్రిమింతు
లంటే ఏమో నాకు అసహ్యం కలిగింది. అంచేత సామాన్య
ప్రజలతోనే వుండామని తిరిగి వచ్చేశాను !

సమానహక్కులు

ఫెడర్ సో లో గ బ్

ఒక పెద్దచేప, చిన్నిచేపను తరుముకువెళ్లి మింగబోయింది.

“ఇది ఆన్యాయం నుమా ! నాకూ నాలుగు కాలాల
పాటు బ్రతకాలని వుంది. అన్నిచేపలకూ సమానహక్కులు
లేవా ?” అని చిన్నిచేప గోలపెట్టింది.

“ఏమిటి, ఈగొడవ ? మనకు సమానహక్కులున్నాయో,
లేవో నీతోనా చర్చించవలసింది ? ఒక్కటే ప్రశ్న :
నన్ను నేను మింగనా, నీవు నన్ను మింగుతావా ? నన్ను మింగ
వలచుకుంటే, భయం ఏమీ వద్దు ! నేను కదలను, మెదలను,
నిస్సంకోచంగా మింగివెయ్యి !” అని పెద్ద చేప అంది.

చిన్నిచేప కూడినంతగా నోరు తెరిచి, పెద్దచేపను
మింగాలని ప్రయత్నం చేసింది కాని లాభంలేదని గ్రహించి.
“నీవే పెద్దావు ; నన్ను మింగివెయ్యి,” అని నిట్టూర్చింది.

నెడర్ దొస్ట వ స్కీ

(1821-1881)

అయిదులక్షలు

మొన్న నే నొక వెల్లిని చూచాను...అబ్బే! ఈ వెల్లి నీటిని చెప్పడంకంటే, ఒకప్పుడు నేనుచూచిన క్రైస్టుస్ పండగను గురించి చెప్పడమే బాగుంటుందేమో! ఈ వెల్లి గొప్పగా బిగింది. దీన్ని చూచి నేను చాలా సంతోషించానుకూడా. అయితే, ఆ రెండోది ఇంకంటే ఎంతో చూడగలిగిన సంఘటనం. ఈ వెల్లిని చూడగానే, ఆ క్రైస్టుస్ పండగనూట నా కెండుకు జ్ఞాపకంవచ్చిందో తెలియదు. కానీ, ఇది జరిగినవిధ మిది:

సరిగ్గా అయిదు సంవత్సరాలక్రితం, సంవత్సరాది రెపనగా, పిల్లలనిండు కొకదానికి నాకు ఆహ్వానంవచ్చింది. ఆహ్వానాన్ని పంపినవ్యక్తి వాణిశ్యప్రపంచంలో పేరెన్నికగన్నవాడు. అతడికి ఎన్నో వ్యవసారాలు, ఎందరో పరిచితులు, ఏన్నో వేచీలు. అంతేత, పిల్లలనిండు పేరుచెప్పుకుని, పెద్దవారంతా...యూదా

లాపంగా అన్నట్టు...తమ తమ స్వంతవ్యవహారాల్ని గురించి చర్చించుకోడానికి ఈయెత్తు యెత్తారని నాకు తోచింది.

నేను ఈ బృందానికి కొత్తవాణ్ణి. మైగా, చర్చించవలసిన వ్యవహారాలు నా కేమీ లేనందువల్ల, నేను తక్కినవారిలో నిమిత్తం లేకుండా ఆ పూటను గడపగలిగాను. నాలానే పొరపాటు వల్లనో గ్రహపాటువల్లనో ఆ విందుకువచ్చినవాడు ఇంకొకవ్యక్తి కూడా వున్నాడు. నా దృష్టి ముందుగా ఆకర్షించింది అతడే. ఆకృతినిబట్టిచూస్తే, అతడు పెద్దకటుంబంలో పుట్టినవాడులా లేడు. బారుగా, బక్కపలచగా వున్నాడు. మొహంలో సామ్యం ఏమీ లేదు. చక్కటి దుస్తుల్ని వేసుకున్నాడు. చూడగా అతడికి ఈ విందులూ, గిందులూ అంటే అంతగా ఇష్టంవున్నట్టు లేదు. తక్కినవారిలోనుంచి తప్పుకుని, ఒకపక్కకు తొలగగానే అతడి పెదవులమీది చిరునవ్వు మాయమైపోయింది. అతడి నల్లటి గుబురు కనుబాములు ముడిపడ్డాయి. అతడికి ఆతిథ్యంతో తప్పితే మరెవరితోనూ పరిచయంలేదు. చివరివరకూ అంతటినిచూచి ఆనందిస్తూ వున్నట్టునటించినా, అతడికి ఈవేడుక చెడ్డతలనొప్పి అనిపించినట్టే కనబడింది. ఆతడేదో చిన్నిబస్తీలో పుట్టిపెరిగినవాడనీ, పెద్ద వ్యవహారాన్ని జేస్తో నెత్తనిపెట్టుకుని రాజధానినగరానికి వచ్చాడనీ, మా ఆతిథ్యదగ్గరికి ఒక సిఫాగు వుత్తరాన్ని తెచ్చాడనీ, విధిలేక మా ఆతిథ్యం ఆతిథ్యి దగ్గరిచేర్చాడనీ ఆతర్వాత తెలుసుకున్నాను. వదిలివెడితే మర్యాదగావుండదు గనక, అతణ్ణి ఆనాటి విందుకు పిలిచారు.

అతడితో తక్కినవారు చీట్లాట ఆడలేదు. అతడికి చుట్టవైనా ఇచ్చిన పాపాసపోలేదు. ఎవ్వడూ అతడితో సంభాషణకు దిగలేదు. అంతదూరాన వుండగానే తోకకుచ్చునుబట్టే ఏది ఏవాలిపిట్లో వాళ్లు నిర్ణయించుకోగలరు కామోసు! అందరూ వైదొలగి పోతూవుండడంవల్ల మనస్సేహితుడికి వుబుసుపోయే

పుపాయం తోచలేదు. అంచేత ఆపూటంతా తనమీసాల్ని మెలివెయ్యడంతో సరిపెచ్చాడు. అతడి మీసాలు చుక్కనివనే చెప్పాలి. కాని, అతడు వాటిని అదేపనిగా మెలివెయ్యడాన్ని చూస్తే, ఆ మీసాలే ముందుగా పుట్టాయనీ, వాటిని మెలివెయ్యడం కోసం అతడు ఆతర్వాత అవసరించాడనీ అనుకోవలసివచ్చింది!

నాదృష్టిని ఆకర్షించిన అతిథి ఇంకొకడుకూడా వున్నాడు. కాని, అతడి ధోరణి అంతా వేరు. అతడు గొప్పవాడు. వాళ్లు పిలవడాన్ని బట్టిచూస్తే, అతడి పేరు జ్యూలియన్ గుస్టావోవిచ్. చూచుచూడ్డంతోనే, తక్కిన అతిథులందరూ ఒకయెత్తుగా, అతడొక్కడు ఒకయెత్తుగా అనేవిషయం స్పష్టపడిపోతున్నది. మీసాల పెద్దనునిషిని ఎంచుకునిన చేస్తున్నానో, ఇవన్నీ అంత గౌరవంచేస్తున్నారు. గృహిణీదూ, గృహిణీరూడా అనిడి కెన్నో కులాసాకబుల్లును చూపుతున్నారు; అతడికి ఎక్కడ ఏమి లోపం జరుగుతుందోనని వెయ్యిశ్లతో కనిపెట్టిదాస్తున్నారు; అతడి మెప్పును పొందాలని ప్రహేళికలాడుతున్నారు; అందరినీ తీసుకువచ్చి అతడికి పరిచయంచేస్తున్నారు. జూలియన్ మస్టకోవిచ్ ఇంకా చక్కనివెండును కాని. తరుఫూర్తిగా చూచివుండలేదని అనేసరికి మా అతిథి యిక్కడు ఆందోళనపూరితాలైనాయి. ఎంచేసినో ఈ గొప్పకృత్తిమీదకు నిలబడ్డం అంటే, నాకు కంపనం అనిపించింది. అంచేత పిల్లలతో కాసేపు ఆడుకుని—ఆ పిల్లలలో అయిదుగురు మా అతిథియిండ్లలో! వచ్చివుట్టిగా వున్నారు—ఏకాంతంగావున్న ఒక చిన్న సిటింగ్ రూమ్లోకి వెళ్లి, చాటుగా ఒకమూల కూర్చున్నాను.

పిల్లలు చాలా మధుగావున్నారు. గెల్లులూ, గవర్నెస్లూ (ఉపాధ్యాయికలూ) ఎంత ప్రశస్తించినా, వాళ్లు వాళ్ల పెద్ద వాళ్లలానే నటించడానికి ససేమిరా చొప్పుకోవడం లేదు. అల్లరిగా ఒకరినొకరు తోసుకుంటూ, క్రీమ్స్ వన్ ట్రీకి వేలాడ

గట్టివున్న బహుమానాలను—ఏది ఎవరికో నని చూచుకోదాని కైనా ఆగకుండా—వూడబెరుక్కున్నాడు. ఈ లోపడిలో మొత్తం బహుమానాలలో సగం ముక్కచక్కలై పోయినాయి.

ఆపిల్లలలో ఒక చిన్నకుఱ్ఱవాడు చాలా చక్కగా వున్నాడు. కాటుక కట్లు. ఉంగరాల జుత్తు. మహా ముద్దుకమ్మ న్నాడు. తన కర్రతుపాకీతో నన్ను గురిపెట్టికాల్చాలని వాడు చాలా ప్రయత్నించాడు. కాని, వాడికింటికూడా వాడి అక్కయ్య చాలా అందంగావుంది. ఆపూట అందరికీళ్లూ ఆ అమ్మాయిమీదే వున్నాయి. ఆపిల్లకు అని పదకొండోయేడు. నెమ్మది, అలోచనా వున్న బాలికలా కనబడుతున్నది. చేరేదేని కట్లు. అని కలలు కంటూవున్నట్లున్నాయి. పిల్లలు ఆ అమ్మాయి మనసును నొప్పింపజేసిపట్టున్నారు. అంతే, వాళ్లను వదిలి పెట్టి, సరాసరి నేనున్నదిలోకి వచ్చింది. వచ్చి తన బొమ్మతో పాటు ఒకమూలకు వదిలి రూపుంది.

“ఆ పిల్లరిండీ చాలా భగవంతుడు; అమ్మాయి కట్టుకోసం అప్పుడే మూడులక్షల రూపాయి విడిగా మాటకట్టి వుంచాడు” అని ఆతిథులు గాంభీర్యనిష్ఠాభిరూపాలతో నిండిన కంఠాలతో ఒకరికొకరు చెప్పుకుంటూ, ఈ భోగట్టాను బయట పెట్టినవాడేవై పుకు తలతిప్పేసరికి, నామాపు జూలియన్ మస్టరో విచ్ చూపుతో కలిసింది. చేతుల్ని వెనక్కు చూడుచుకుని, రెలను ఒకవైపుకువంచి, తడేకధ్యానంతో అబ్బడు ఈ బాతాఖానీని వింటున్నాడు.

బహుమానాల్ని పంచిపెట్టడంలో మా అతిథ్యం చూపించిన తెలివితేటల్ని మెచ్చుకోవడంతోనే నాను చాలాసేపు సరిపోయింది. లక్షలకట్టున్న కట్టకువెళ్లనున్న ఆ చిన్ని అమ్మాయికి చక్కని బొమ్మను ఇచ్చాడు. తక్కిన బహుమానాలమీద వాటిని అందుకునే పిల్లల తల్లిదండ్రులనితనిబట్టి క్రమంగా

తగ్గుతూ వెళ్లింది. అందరికంటే చివరి కుర్రవాడికి—బక్కగా, రాగిజుత్తుతో, ముఖంమీద మచ్చలతోవున్న పడేళ్ల విన్ని కుర్రవాడికి—వెళ్లిన బహుమానం, బొమ్మలూ గిమ్మలూలేని కథల పుస్తకం. వాడు గడచేసేకొడుకు. పాపం, ఆ అమ్మి వేదం యింటిది. వైగా విశేషంవుకూడా. కథలపుస్తకాన్ని చూసుకుని, ఆ కుర్రవాడు ఎంతో చిన్నబుచ్చుకుని, బెదురు బెదురుగా తక్కిన పిల్లలబొమ్మలమట్టు తిగసాగాడు. వాటితో తాను కూడా ఆడుకోవాలని ఎంతో సంబరపడ్డాడు. కాని, వైర్యం చెయ్యలేక పోయాడు. అంత చిన్నతనంలోనూ తనది దిక్కుమాలినస్థితి అని వాడు తెలుసుకున్నాడు!

పిల్లల్ని చూడడంలే నాకు సరదా. వాళ్లలోని వ్యక్తిత్వం స్వస్వరూపప్రదర్శనంకోసం చేసే ప్రయత్నాలు గమనించడానికి చాలా ముచ్చటగా వుంటాయి. రాగిజుత్తు కుర్రవాడికి తక్కిన పిల్లల బొమ్మలంటే—ముఖ్యంగా ఒక నాటకశాల అంటే—ఎంతో ముగిసేంగావుందని నాకు స్పష్టంగా తెలుస్తుంది. ఈ ముగిసాన్ని పట్టలేక, వాడు తక్కినవాళ్ల ఆటలలో చేరాలని కఠూహలపడుతున్నాడు. ఇందుకోసం వాళ్లను మెప్పించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాడు. చిరువ్వుతో దగ్గరకుచేరి, నెమ్మదిగా తానూ వాళ్ల బొమ్మలతో ఆడుకోసాగాడు. వాడికి ఒక్క యాపుల్ పండు మాత్రమే దక్కింది. ఈ వొక్క పండునూ దుక్కలా వుండి, జేబును పళ్లతో నింపుతున్న కుర్రవాడికి ఇచ్చి వేశాడు. ఇంకో కుర్రవాణ్ణి పీపున గుర్రంలా యెక్కించుకుని గిరగిర తిరిగాడు. ఈ శ్రమ అంతా ఆ నాటకశాలబొమ్మతో కాసేపు ఆడుకోడానికే!

కాని, నాలుగైదునిమిషాలలోనే ఒక బండవేధన... పాపం!...వాడి మీదపడి, చావ చితకగొట్టాడు. అవునుమని ఏడవడానికై నా ... పాపం!... వాడికి వైర్యం లేకపోయింది.

గవర్నమెంట్, ఇతర పిల్లల ఆటలతోలికి వెళ్ళగద్దని కోప్పడింది. వాడంతట బిక్కి-మొహంవేసుకుని, నేనూ, ఆ చిన్న ఆమ్మయ్యా వున్న గదిలోకి వచ్చాడు. ఆ పిల్ల, వాణ్ణి తన పక్కన కూర్చోనిచ్చింది. వాణ్ణిద్దరూ తమచేతిలోని (ఖరీదైన) బొమ్మకు లాగూ, చొక్కాలను తొడగడంలో నిచగున్నలై పోయారు.

సుమారు ఆరగంటగడిచింది. రాజుబుత్తు కట్టివాడూ, అందమైన ఆ ఆమ్మయ్యా మాటాడుకుంటూవున్న మాటల్ని ఒకచెవితో వింటూకూర్చున్న నాకు నిద్రమైకం కమ్మబోతున్నది. ఇంతలో హఠాత్తుగా జూలియన్ మస్టకోవిచ్ ఆ గదిలోకివచ్చాడు. పిల్లలు గందరగోళంచేస్తూవుండగా, ఆ అదనుమానుని, అతడు చల్లగా హాల్లోనుంచి తప్పించుకున్నాడు. నేను గదిలో ఒక మూలకు వొడిగి కూర్చునివున్నా, అతడు కొన్నినిమిషాలక్రితం ఆ భాగ్యవంతురాలైన పిల్ల లండ్రీతో.....కోరి, పరిచయం చేయించుకుని...పులుసుకుంటూవున్నట్టు మాట్లాడడం గమనించక పోలేను.

అతడు ఏదో ఆలోచిస్తూ, గొణుక్కుంటూ కాసేపు కదలక మెదలక నిలుచున్నాడు. నేళ్లమీద ఏవో లెఖల్ని వేస్తున్నట్టు కూడా తోచింది.

“మాడు లక్షలు—మాడు లక్షలు — పదకొండు—పన్నెండు—పదమాడు — పదహారు—అయిదేళ్లలో! నూటికి నాలుగుచొప్పున అనుకుందాం—అయిదు పన్నెంట్లు—అగవై. ఈ అగవైవై—అయిదేళ్లలో—ఇది నాలుగులక్షలు అవుతుందని అనుకుందాం. బాగు—బాగు! కాని, ముగలిసేటంత నూటికి నాలుగువడ్డీతో సంతృప్తిపడడు. నూటికి ఏ ఎనిమిదో, పదో గుంజుతాడు. అంతే అయిదు... అయిదులక్షలు కావచ్చును. కనీసం అంతవరకూ భాయం. అంతకుమించి సాదరుభర్షలకోసం ఏమాత్రమైనా—”

జీగ్రువ చీది, అతడు గదినిడిచి వెళ్ళబోతున్నాడు. ఇంతలో పిల్లపైకి చూపు వెళ్లింది. చప్పున ఆగిపోయాడు. మొక్కలవెనక వున్నందున నే నతడి కంటబడలేదు. ఉద్యోగంతో అతడు కం పిల్లుతూవున్నట్టు నాకు తోచింది. లెళ్ళు కట్టడంలో అతడి మనస్సు చికాకుపడివుండవచ్చును. చేతుల్ని నలుపుకుంటూ, ఇటూ అటూ అంగలు పంగలు వేస్తూ, అతడు అంతకంతకు అధికో ద్రవ్యంతో పడిపోయాడు. చివరికేలాగా తేనెమి కొంత సంబా లించుకుని, ఒక్కచోట నిలబడిపోయాడు. భావివధూ రత్నంవంక నిశ్చలంగా చూచి, ఆ అమ్మాయి కూర్చున్నవైపుకు అడుగు వెయ్యబోయి, వళ్ళి అంతట్లోనే ఆగి, నాలుగు దిక్కులూ పరకాయించి చూచాడు. తర్వాత—పాపభీతిచేతనా అన్నట్టు... పిల్లి అడుగులు పెట్టుకుంటూ వెళ్లి, కిందికివంగి, ఆ పిల్ల చేతిని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు.

తలవని తలంపుగా అత డిలా చెయ్యడంవల్ల, ఆ అమ్మాయి త్రుల్లిపడి, వెరికేక పెట్టింది.

“ఇక్కడ ఏమిచేస్తున్నావు, చిట్టి!” అని బుజ్జగింపు గా అని, వెంక్కుతిరిగిచూస్తూ బుద్ధుని గిల్లాడు.

“మేము ఆడుకుంటున్నాం.”

“ఏమిటి, వీడితోనా?” అని గవర్నెస్ కొడుకువంక కోరచూపుచూస్తూ, జూలియన్ మస్టకోవిచ్ అన్నాడు. “నీవు డ్రాయింగ్ రూమ్లోకి వెళ్లిపో!” అని వాడిని గదిమాడు.

కుర్రవాడు మెదలకుండా పూరుకుని, గుడ్లను రెంటినీ అప్పజెప్పి అతిదీవంక చూచాడు. జూలియన్ మస్టకోవిచ్ జాగ్రత్తగా అటూఇటూచూచి, తిరిగి పిల్లవెంపుకు వంగాడు.

“ఏమిటాది? జామ్యేనా, చిట్టి?”

“ఔండ్లీ!”, ఆ అమ్మాయి కాస్త చికాకు కనబరిచింది; నుదురు ముడతలు పడింది.

“బామ్మ? బామ్మల్ని దేనితోచేస్తా? తెలుసా, చిట్టీ!”
తెలియదండీ!” అని వినీ విచడనటు అని, అపిల్ల తలవంచి
వేసుకుంది.

“చెత్తాచెగారలో చేస్తారు, చిట్టీ! అత! పెధవా! నీవు
ద్రాంగ్ రూపంతోకెళ్లి, మిగతా పిల్లలతో ఆడుకో!” అని
జూలియన్ మస్తకోవిచ్ కుగ్రవాడినొక తీవ్రంగామాత్రా
అన్నాడు.

పిల్ల లిద్దరు కోపంతో ముఖం ముడిచారు. ఒకరుచేతి
నొకరుపట్టుకుని, చీలి వెళ్లచుని చెప్పారు.

“ఈ బామ్మను నీ కెందుకెచ్చా? తెలుసా?” అని అత
కంతకు గొణుగుడుగొంతుతో మంటాడుతూ జూలియన్
మస్తకోవిచ్ అడిగాడు.

“తెలియదు”

“ఒక్కవారంగోజాలపాటు నీవు ఏ పిల్లరీచె ప్యకండా
చక్కనిపిల్లలా—చాలా చక్కనిపిల్లలా—నడుచుకున్నావునక?”

ఈమంటల్ని అంటూవుండగా జూలియన్ మస్తకోవిచ్
గజగజ చ్చిపోయాడు. వెనక్కు తిరిగిచూచి, ఉద్రేకింపిల్లనూ,
ఆతులతపిల్లనూ దురాచుగా వివదించుకొన్నావున గొంతుతో అత
డిలా అన్నాడు :

“నేను మీయింటికి వస్తూ పోతువుంటే, నీవు నన్ను
ప్రేమస్తావా, చిట్టీ?”

ఆ చిట్టీబాలను ముద్దెట్టుకోవాలని అతడు ప్రయత్నించాడు.
కాని, రాగిబట్టు కుగ్రవాడు...ఆ అమ్మయి కళ్లవెంట గిట్టున
నీళ్లుతంగదంచూచి...అపిల్ల చిట్టీచేతని తోచేటిలోకి తీసుకుని,
సానుతాపంతో అవుగుచుని ఏడ్చినాడు. దీనితో జూలియన్
మస్తకోవిచ్ కు చెడ్డకోపం వచ్చింది.

“పోరా, వెధవా! పో! అది లోకి వెళ్లి నీ జతగాళ్లతో ఆడుకో!”

“వాడు వెళ్లేట్లు లేదు. వాడు వెళ్లేట్లు లేదు! నీవే పో!” అని అప్పిల్ గోలవెట్టింది. “వాణ్ణి వుండనివ్వు! వాణ్ణి వుండనివ్వు!”. పాపం! చెక్కులపైకి కన్నీర్లు కారాయి.

వాకిట్లో అనుగులచప్పుడు వినుబడింది. జూలియన్ మస్తర్కోవిచ్ తుట్టిపడి, సరిగాలేచి నిలుచున్నాడు. రాగిజుట్టు కుర్రవాడు ఇంకంకలె కూడా బెదిరిపోయాడు. వాడు ఆ అమ్మాయి చేతిని బాంబడిచి గోడపక్కగా వదిలివెళ్లి, డ్రాయింగ్ రూమ్ లోకి పారిపోయాడు.

ఎవ్వరూ అనుమానపడకుండా వూడడానికి జూలియన్ మస్తర్కోవిచ్ కూడా డైనింగ్ రూంలోకి వెళ్లాడు. అతడి మొహం కండుగడ్డలావుంది. తన ఉద్రేకాన్ని, తన అశాంతినీ చూస్తే తనకే సిగ్గు కలిగివుండాలి. అనుగులచప్పు వ్యామోహంలో పడిపోయి, తన ఆధిక్యాన్ని, తన మర్యాదను మరిచిపోయి — తాను కోరిన ప్రస్తుత కోసం చేతులు ఎగజూచే స్త్రీవాడిలా — ప్రవర్తించాడు. సాంసారికంగా ఆ అమ్మాయి అప్పటికింకా కోరదగించిగా లేదు. కాని, పగోలయి బెళ్లనాటికి కోరదగించి ఆవుతుంది. ఆ ఘనవిశేషాకనే నేనుకూడా డైనింగ్ రూంలోకి వెళ్లినాను. వెళ్లేసరికి అక్కడోక అద్భుతమైన నాటకం జరుగుతూవుంది.

జూలియన్ మస్తర్కోవిచ్ కినుగులలో కందిపోయి, మాపులలో విసాన్ని కక్కుతూ, రాగిజుట్టుకుర్రవాణ్ణి కోప్పడుతున్నాడు. ఆకుర్రవాడు బెదిరిపోయి వెళ్ళు వెళ్ళు అడుగులు పెట్టుకుంటూవెళ్లి, మరి వెళ్ళు వెళ్ళడానికి వీలులేక నిలబడిపోయి, ఎటు పారిపోవడానికీ దారిగానక తికమక పడుతున్నాడు.

“బయటికిపో వెధవా! ఏమిచేస్తున్నా వక్కడ? పో! పొమ్మంటూవుంటే, ఓడవా! పట్టు కాశెయ్యాలని చూస్తున్నావ? ఉహు! కాశెయ్యో! పో! మగ్గులమొహం వెధవా? పోయి, నీ సాటి వాళ్లతో తగలబడు!”

దెవరిపోయిన ఆ కుర్రవాడు ఏమీ దానిగానక గబగబ టేబుల్ కిందకు దూరాడు. దీన్ని చూచి, జూలియన్ మస్టకోవిచ్ కోపాన్ని పట్టలేక, తన పెద్ద చేతిరుమ్మల్ని తీసి, దానితో కొరడాతో కొట్టిపట్టు కొడుతూ, కుర్రవాణ్ణి బయటికి తోలాలని ప్రయత్నించసాగాడు.

ఇక్కడ జూలియన్ మస్టకోవిచ్ ఆకృతిని గురించి చెందు మాటల్ని చెప్పాలి. అతడు ఏమాత్రమో స్థూలకాయుడు. తిండి పుష్టివున్న ఘటం; బుగ్గలు బూటలా వుంటాయి; గుమ్మడిపండు లాంటి బొజ్జ, మడనలు ఇనపగుళ్లలా వున్నాయి; తెగ చెయటలు కారుస్తున్నాడ; ఆయాసపడుతున్నాడు; ఉక్కిరి బిక్కిరి అవుతున్నాడు, ఆ కుర్రవాడంటే అతడికి ఎంత కోపంగా వున్నదంటే—లేక, అది అనూయా?—ఆ తీవ్రతలో పిచ్చి వాడిలా వాణ్ణి బాదసాగాడు.

నేను విరగబడినవాను. జూలియన్ మస్టకోవిచ్ వెనక్కు తిరిగాడు. ఒకక్షణంపాటు అతడు—తన ఆధిక్యాన్ని కూడా మరిచిపోయి—తత్వవడిపోయాడు. సరిగా అనిమిషంలోనే మా ఆతిథేయ యెదుటివాకిలివద్ద ప్రశ్నోత్తమయ్యాడు. కుర్రవాడు టేబుల్ కిందనుంచి బయటికిపాకి, చేతుల్ని, మోకాళ్లనూ దులుపు కున్నాడు. జూలియన్ మస్టకోవిచ్, అంతవరకూ ఒకకొసతో పట్టుకునివున్న తన చేతిరుమ్మలను చప్పునముక్కుదగ్గర పెట్టు కున్నాడు. మా ఆతిథేయ మా ముగ్గురినంక కాస్త అనుమానంగా చూచాడు. కాని, ప్రపంచంలోతుపాతులు తెలిసివుండడంవల్ల ఎట్టి పరిస్థితికైనా తుణరేకంలా సర్దుకునేవాడిలా, అతడు ఈ తరు

తాన్ని తన అతిథిదగ్గరనుంచి తనకుకావలసిన ప్రయోజనాన్ని సాధించడానికి వుపయోగించుకో బోయాడు.

“ఈ వుగ్రవాడిమాటే నే నింతకుముందు తమతో చెప్పింది,” అని రాగిజుత్తువురవాణ్ణి వేలెత్తిమాపుతూ అత డన్నాడు. “ఉదారబుద్ధిగల తమరు వీడికి ఏమైనా సహాయంచెయ్యక బోతారా అని నే ననుకున్నాను ”

“ఓహో!”, అని జూలియన్ మస్టకోవిచ్ ముక్తసరిగా జవాబిచ్చాడు. ఇంకా తన వుద్రేకాన్ని పూర్తిగా అణచుకో లేక, వుగ్రవాడివంక నిప్పులు కక్కుతూ చూచాడు.

“వీడు మా వర్మేస్ కొడుకు” అని మా ఆతిథేయి వట్టి అందుకున్నాడు, ప్రార్థనాపూర్వకమైన కంఠంతో. “పాపం! ఆ అమ్మి చాలా వేదది. విధవంలు కూడా. అంచేతనే మీకేమైనా వీలుంటే...”

“వీల్లేదు, వీల్లేదు!” అని జూలియన్ మస్టకోవిచ్ మాటకు అడ్డు వచ్చాడు. “నీవు నన్ను క్షమించాలి, ఫిలిప్ ఎలిజ్బెయివిచ్! నేనేమీ చెయ్యలేను. విచారించి చూచాను; ఏమీ ఖాళీలు లేవు. మైగా, ఏమైనా ఖాళీవస్తుందా అని ఏనాటినుంచో వదిలించి కాచుకు కూర్చున్నారు. వీడికంటే కూడా వాళ్లవంగతి ముందుచూడాలి. ఆబ్బే! లాభంలేదు.”

“అయ్యో! అలానా!” అని మా ఆతిథేయి అన్నాడు. “వీడు, పాపం నెవ్వరైనాకుగ్రహాడు. ఒకరిబోలికి పోడు.”

“ఎబ్బే! వట్టి అల్లరివెధా!” అని జూలియన్ మస్టకోవిచ్ అన్నాడు మొహం తిప్పివేసుకుంటూ. “అబ్బాయి! పో! ఇంకా ఇక్కడెందుకున్నావ్? వెళ్లి, మిగతాపిల్లలతో ఆడకో! పో!”

పట్టలేక అతడు వోరకంట నన్నుచూచాడు. నేనూ పట్టలేక, అతడిమొహం యెడటే విరగబడినవ్వాను. అతడు మొహాన్ని వెనక్కు తిప్పివేసుకుని, నాకు విగబడేటట్టుగానే, ఈ వింతమనిషి

యెవడంటూ మా అతిథ్యం సడిగాడు. కాసేపు గుసగుసలాడి, నన్ను ఖాళీచెయ్యకుండా నే, వాల్లిద్రుగు గదిబయటికి వెళ్లిపోయారు.

ఎంతసేపటికోగాని నేను నవ్వు ఆపుకోలేకపోయాను. ఆ తర్వాత నేనుకూడా డ్రాయింగ్ రూంలోకి వెళ్లాను. అక్కడ మన ప్రబుద్ధుడిచుట్టూ అప్పటికప్పుడే పిల్లలతిల్లిదండ్రు లందరు చేరారు. అతడు అప్పుడే తాను పుయంచేసుకున్న ఒక ఆవిడతో చనువుగా మాటాడుతున్నాడు. ఆవిడ భాగ్యశాలైన ఆ చిన్ని ఆమ్మయిచ్చేతిని పట్టుకుని నిలబడి వుంది. జూలియన్ మప్టకోవిచ్ ఆ ఆమ్మయిని విపరీతంగా ప్రశంసిస్తున్నాడు. ఆ ఆమ్మయి అందాన్ని, ఆ ఆమ్మయికున్న తెలివితేటల్ని, ఆ ఆమ్మయి మొహంలో తొలుకొడతూవున్న కళను, ఆ ఆమ్మయి నడకడిలోని మాదవాన్ని గొప్పగా వర్ణించాడు. “ఇంతచక్కని పిల్లనుకన్న నీవు భవ్యురాలవునుమా!” అన్నట్లు తల్లినికూడా ప్రస్తుతించాడు. పాపం! ఆనందపావనభ్యంకొద్దీ కన్నీళ్లను ఆపుకోలేకపోయింది, ఆ ఆమ్మయివరాలు. ప్రాతే, ఆ ఆమ్మయి తండ్రికూడా చిరునవ్వువ్వారా ఈ సంతోషాన్ని వెల్లడించాడు.

ఆ పిల్లిదండ్రుల ఆనందం అక్కడున్న అందరినీ ఆవరించివట్టు కనబడింది. చివరికు పిల్లలుకూడా ఆ సంభాషణకు ఎక్కడ అడ్డువస్తామోనని భయపడ్డట్టుగా తమ ఆటల్ని కట్టివెట్టారు. అంత పొగడ్తను సంపాదించుకున్న ఆ ఆమ్మయి తల్లి, సంతోషంతో పొంగిపోతూ, చాలా మర్యాదపూర్వకంగా మా గృహాన్ని పావనంచేసి వెళ్లవలసివడటూ జూలియన్ మప్టకోవిచ్ ని ఆహ్వానించింది. జూలియన్ మప్టకోవిచ్ మహాప్రసాదంలా ఆ ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించాడు. ఆ తర్వాత అతిథు లందరు ఆతిథ్యగృహగా ఆగదిలో అక్కడక్కడ పడిగా కూర్చున్నారు. వాళ్లందరు భక్తిపూర్వకమైన కంఠాలతో ఆ వర్తకుణ్ణి,

అతడి భార్యనూ, అతడి కుమార్తెనూ, వాళ్లకింటి యెక్కువగా జూలియన్ మస్టకోవిచ్ నూ శ్లాఘించడం వినివిని—

“అతడి వెళ్లిపోయాడా?” అంటూ జూలియన్ మస్టకోవిచ్ పక్కనే నిలబడివున్న ఒక పరిచితుణ్ణి బిగ్గరగా కేకవేసి అడిగాను.

జూలియన్ మస్టకోవిచ్ నావంక ఒక విషపుచూపు చూచాడు.

“కాలేదు” అని నా పరిచితుడు జవాబు చెప్పాడు, నా...కావాలని చేసిన...పాపాటుకు క్షమించుకోవాలూ.

మొన్న నొకనాడు నేను — రిఫ్రెషుమెంట్ నుంచిపోతూ, అక్కడ ఒరుగుతూవున్న వెళ్లినచూడ్డానికి చేరిన బసమూహాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపోయాను. అది చదువుగావున్నరోడు. చిన్నశుంపర పడబోతున్నది. బసమస్కందండా దారిచేసుకుంటూ రిఫ్రెలోకి వెళ్లాను. వెళ్లిపోడుకు గుమ్మరులూ, తిండిపుచ్చివున్నవాడిలా వున్నాడు. వెద్దబొజ్జవుంది. పోత్తెచుస్తుల్ని నేసుకున్నాడు. అతిదు ఇటూ అటూ పరిగెడుతూ, చూడావుడిపడుతూ అందరికీ పనులు పు మాయిస్తున్నాడు. చివరకు వెళ్లిపోతూ వస్తున్న దంటూ కలుగు కచ్చింది. నేను బసాన్ని తోసుకుంటూ ముందు కువెళ్లి, ఇంకా ప్రభవవస్తుతానై నా యరగని ఒక లోకమోహన బాలను చూచాను. కానీ, ఆ బాలవదనం కఠోపహాసంగానూ, చింతాక్రాంతంగానూ వుంది. అవిడ హృదయం సంక్షోభిస్తూ వున్నట్టుంది. ఆ క్రితంవరకూ ఏడ్చివీడ్చి వుండడంవల్ల కాబోలు అవిడ కట్టు యెట్టుకొన్నాయి. అవిడ ఆకృతిగోనుంచి అనివ్వద నీయ బాల్యచాపల్యమెదో తొంగిచూస్తూ, మంటలతో నిమిత్తం

లేకుండానే “నన్ను దయచూడండి” అని ప్రాధాన్యపడుతూ వున్నట్టుంది.

ఆ బాలకు ఇంకా పదహారేళ్లు సరిగా నిండలేదని ఎవరో అన్నారు. నేను వెళ్లికొడుకువంక పంపింపగా చూచాను. చూచి, హఠాత్తుగా జూలయన్ మస్టర్ కోవిచ్ ని గుర్తుపట్టాను. అతణ్ణి ఈ అయిదేళ్లలోనూ నేను తిరిగి కలుసుకోలేదు. అప్పుడు తిరిగి వెళ్లికొడుకువంక చూచాను—ఆరిదేవుడా! ... వీలైనంత త్వరగా చర్చి బయటికివచ్చిపడ్డాను. వెళ్లికొడుకు భాగ్యాన్ని గురించి, ఆవిడకిస్తున్న అయిదులక్షల కట్కాన్ని గురించి, సాదగుభిక్షులకు విడిగామూటకట్టిస్తున్న మొత్తాన్ని గురించి జనం గుసగుసలాడుతున్నారు.

“అయితే, అతడి మదింపు సరిపోయినదన్నమాట!” అని వీధిలోకి జారుతూ నే ననుకున్నాను.

లియోనీ ఆండ్రీవ్

(1870-1919)

స్వాతంత్ర్యగీతి

అతడు డూరాషేరా లేనివాడు. అతడి కంఠ పికకో, అంత ఓపిక. హాస్యభోరిణిలో వుండి కాబోలు, విధి అతణ్ణి లాక్కు వచ్చి, ఖైదీలమైన మాయధ్య పాపవారి. అతణ్ణిమంచి మేము కడుపు చెక్కులయ్యేటట్లు నవ్వాము. కొన్ని పొరపాట్లను చూస్తే, నిజంగా నవ్వే వస్తుంది! ఇక అత డంటూరూ?—వేరే చెప్పడందేనికి?—అత డేదాడు. అన్ని కన్నీళ్ల సప్లయివున్న వాణ్ణి నేను నా జీవితంలో మరెవ్వడినీ చూడలేదు. వైగా, అవి ఇట్టే కారేవి! కళ్లమెంటూ, ముక్కుమెంటూ, నోటిమెంటూ ఒకటే ధార! స్వాంజిని నీళ్లలో ముంచి, పిండిపట్టే! మాలోకూడా కొందరు యేడవడం నే నెరుగున్నాను. అయితే, వాళ్ల కన్నీళ్లలో అగ్ని వుండేది. ఆ అగ్నిలో అడవిమృగాలు పరుగు

పెట్టుతూ కనబడేవి. పొరుషయుక్తమైన ఈ కన్నీళ్లు ముఖమైన వృద్ధాప్యచిహ్నాలను అంకితంచేసినా, శత్రులకు మాత్రం యవ్వనదీప్తిని ప్రసాదించేవి. కళవెళ ఉడికిన భూగర్భంలో నుంచి బయలుదేరే లావామాదిరిగా ఇవి మాయని చిహ్నాలను వదిలి పెట్టడమే కాకుండా, అల్పనాంశలూ, స్వల్పకస్తూలూ అనే పట్టణాల నన్నింటినీ ధస్తీపటలం చేసినవి. కాని, అతడి కన్నీళ్ల ఫలితం కందినముక్కులా, తడిసిన జేబుగుడ్డా ముగ్రమే! అతడెప్పటికప్పుడు జేబుగుడ్డల్ని దండెయ్యిద అనసేసుకుంటూ వుండేవాడు కాబోలు. లేకపోతే, ఎన్ని డబ్బులైనా ఒక్కనాటికే సరిపోయేవి కావుగా!

ప్రవాసంలో వున్నాన్ని గోబులూ అందు నిజమైన అధికారులవెంటే కాకుండా, తన కోరిక ప్రకృష్టమైనది వారి వెంటే కూడా పడేవాడు; వారి పొగాలు పట్టుకునేవాడు; ఏడ్చేవాడు; తాను ఏపాపమొగనని కొట్టు వేసుకునేవాడు; తన పసికన్నాన్ని చూచేనా, దయ చూడవలసిందని మొత్తుకునేవాడు; తన పట్టసుఖాలు చెప్పుకోడానికి, తన శక్తిని వెల్లడించడానికి గప్ప, గుర్రనోరు విప్పచని వాదానాలు చేశావాడు. మా చూసిగానే వాళ్లు. కూడా అశ్లేషించి నవ్వి, “పాప! వెర్రిపెంగళాయి” అని అంటూవుండేవారు. వాళ్లు అశ్లేషి విలవకుకూడా “అర! వెర్రిపెంగళాయి!” అనే.

అలా విలిచినప్పుడల్లా అందు క్షయంగా మరే ప్రేమారు, విలిచిన ప్రతిసారీ తన విడుదలైతే ని శుభవాద్యము చెయితారే మోగనే అతడి ఆశ. అడి అమాచుకొన్నా చూచి, వాళ్లు అల్లరికి ఒకసారికి రెండుసార్లు తేకునే ప్రేమారు. అందు లేని పాపం యెరగనివాడని...మారు తెలియట్టుగానే...వాళ్లకూ తెలుసు. అనులే, అశ్లేషి బాధపెట్టడంవల్ల మిగిలిన పెంగళాయల్ని కూడా భయంలో వుంచవచ్చుకదా అని వాళ్ల ఆలోచన! అక్కడికి

మే మిదివరకే పిరికిపందలముకానట్టు, ఎందుకో ఈ పనికిమాలిన పటాటోపం!

ఒంటరిగా బ్రతకలేక, భయపడిపోయి, అతడు మాదగ్గరికి కూడా వచ్చేవాడు. కాని, మా మొహాలు కర్కశంగా, నల్ల రాళ్లలా వుండేవి. ఎలానైనా పలకరించాలనీ, మాటాడాలనీ తెగప్రయత్నించేవాడు. గజగజలాడుతూ, మమ్ముల్ని “డియర్ కాప్టేన్” అని పిలిచేవాడు. మేము తలపంకించి, “జాగ్రత్త! వాళ్లు నీమాటలు వింటున్నారు” అని అనేవారే.

లేచివెళ్లి, బెదురుతూ బెదురుతూ తలుపునుండి తొంగి చూచేవాడు. వట్టి వెర్రి వెంగళాయి! అప్పు డిక నవ్వు ఆపుకోవడమెలా? మేము విరగబడేవారే. అయినా, ధైర్యం చిక్కబట్టుకుని, మరికొంచెం దగ్గరిగా జరిగి కూర్చుని, కళ్లవెంట నీరు కారుతూవుండగా, ఇంటిదగ్గరవున్న తన పుస్తకాల్ని గురించి, తన తల్లినిగురించి, తన తమ్ముళ్లనుగురించి కబుర్లు చెప్పేవాడు. తనవాళ్లు డేమంగావున్నవీ, లేక బెంగవెట్టుకుని ఉచ్చిపోయిందీ, ఏమీ కూడా తెలియడంలేదని గోలపెట్టేవాడు.

ఎలాగో చివరకి అరణ్ణి పంపించివేసే వారే. మేము నిరసనవ్రతం ప్రారంభించినప్పుడు అరణ్ణి భయం ఆవేళించింది. అది యెంతటి వెర్రిభయమో చెప్పతరంకాదు. వెర్రి వెంగళాయికి తిండిఅంటే చెడ్డయివుంది. వైగా, ఇటు మమ్ముల్ని చూచినా భయమే; అటు అధికారుల్ని చూచినా భయమే! గంగిరె మెత్తినవాడిలా అతడు మాదుధ్య తిరిగాడు. నిమిషాని కోసారి జేబుగుడ్డను తీసి, కన్నీళ్ళను, చెమటనూ తుడుచుకున్నాడు. కాసేపటికి అతడు నా దగ్గరికివచ్చి, సంకోచిస్తూ సంకోచిస్తూ “చాలా రోజులపాటు, నిరసనవ్రతం చెయ్యబోతున్నారా? అని అడిగాడు.

“అబ్బో! చాలాకాలం!” అని నేను కఠినంగా జవాబు చెప్పాను.

“రహస్యంగానూడా మీరు ఏమీ తినరా?”

“ఏమో? నా అమ్మలు మాకు రొట్టెముక్కలు కాల్చి పంపిస్తారేమో!” అని నేను యెత్తిపొడిచాను. నావంక సందేహిస్తూ చూచి, నిట్టూరుస్తూ అతడు వెళ్లిపోయాడు. ఆచుర్నాడు భయంతో వణికిపోతూ “డియర్ కామ్రేడ్స్! నేనూ మీతో పాటు నిరసనప్రశం చేస్తాను” అని ప్రకటించాడు.

దీన్నివిని, అందరూ ఒక్కమాటగా, “వెల్లివిడిగా చెయ్యి!” అని అన్నారు.

విడిగానే వెళ్లి, నిరసనప్రశం సాగించాడు. మేము ఈమాట నమ్మలేకపోయాం. చాటుగా తిండి తింటున్నాడని అనుమాన పడ్డం వార్షర్లకూ ఇదే అనుమానం తోచింది. కొన్నిగోజులు గడిచినతర్వాత పన్నుపుండడంవల్ల అతడు జబ్బుపడ్డానని తెలిసింది. అప్పుడైనా మేము అంతగా ఖాతరీచెయ్యక “పోగురూ, వెర్రి వెంగళాయ్!” అని భుజాల్ని యెగరవేశాం.

కాని, ఎన్నడూ నవ్వని మా ముఠాదారు డొకడు “అతడు కూడా మన కామ్రేడ్. వెళ్లిచూచినద్దాం, పదండి!” అన్నాడు.

అతడికి సంధించింది. అతడి జీవితంమాదిరిగానే అతడి పిచ్చిమాటలు కూడా నీనంగానే వున్నాయి. తన పుస్తకాల్ని గురించీ, తన తల్లినిగురించీ, తమ్ముళ్లనుగురించీ వాగుతున్నాడు; రొట్టెముక్క పెట్టమంటున్నాడు; తాను నిద్రోషిని ప్రమాణాలు చేస్తున్నాడు; తుమించమని ప్రాధేయపడుతున్నాడు. నాదేశం, నాప్రామి, నా మాతృభూమి అని కేకలువేస్తున్నాడు.

“నా ప్రామి!” అతడు చనిపోయినప్పుడు మేమందరూ అతడి కుటీరంలోనే వున్నాము. ప్రాణాలు పోవడానికిముందు

అతడికి తెలివి వచ్చింది సర్వాంగాలూ శుష్కించి పోవడంకల్ల పూర్వరూపానికి కేవలం ఛాయామాత్రంగా కనబడుతున్నాడు. అతడు శాంతంగా పడుకునివుంటే అతడి కామ్రేడుమైన మేము చుట్టూనిలబడ్డాం. అతడిలా అనడం మా కందరికీ వినబడింది:

“నన్ను సమాధి చేసేటప్పుడు మార్నెలేజ్ పాడండి”

“ఏమిటంటున్నావ్?” అని మేమందరూ సంతోషంతో కొంత కంపిస్తూ, ఆగ్రహంతో కొంత వుడ్డిపోతూ అడిగాము. అతడు తిరిగి అదే అన్నాడు.

“నన్ను సమాధిచేసేటప్పుడు మార్నెలేజ్ పాడండి.”

అతడు కంట తడిలేకుండా వుండడం, మేమందరూ కన్నీరు కార్చడం అదే మొదటిసారి. మా కన్నీళ్లు అగ్నిధారలా భుంభుగ మన్నాయి.

అతడు చనిపోయాడు. అతడికోర్కె ప్రకారం మేము మార్నెలేజ్ పాడాము. యవ్వనకంఠాలు పాడిన ఆ స్వాతంత్ర్య గీతాన్ని సముద్రంపూర్వం, చాన్ని తన ఉత్తుంగతరంగశిఖరాలపై తీసుకువెళ్లి, స్రావ్యకు సమర్పించాడు.

మేము పాడాం. మువ్వకి తుపాకులు గురిచాచి వున్నాయి; వాటిగుత్తాలు వికలంగా మెరుస్తున్నాయి; వాటి వాడి బేరు నెట్లు మా గుండెల్ని సోకుతున్నాయి. అయినా, ఆ స్వాతంత్ర్యగీతం అధికోత్సాహంతో, అధిక కోర్వేగంతో మా గళనీయలనుంచి వెలువడింది; నల్లటి శవపేటిని మృగులవాస్తాలు నెమ్మదిగా సమాధిలోనికి దింపాయి. మేము మార్నెలేజ్ పాడాం.

PRINTERS  MAGNAS



టాల్ స్టాయ్



— ఈ సంపుటిలో —

ఫెడర్ జోష్టనర్
 ఎవార్ ట్టినిర్
 సెవయర్ గార్నిర్
 ఆన్లూన్ పెకర్
 మేక్సిం గార్నీ

ఇంకా ఎందరో
 ఇతర ప్రముఖుల
 కథలు

14143